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1. Introduzione 


Sulle Alpi svizzere, al Gornergrat, di fronte alle splendide cime del 
Cervino e del Rosa, sui tetti di un romantico albergo costruito agli inizi 
del secolo, opera da oltre vent'anni un osservatorio astronomico italiano, 
il TIRGO (acronimo per Telescopio InfraRosso del GOrnergrat). Gli 
astronomi vi si dedicano a compiere osservazioni di sorgenti celesti nella 
banda elettromagnetica infrarossa, in quanto solo a quelle quote elevate, 
al di sopra dei bassi strati atmosferici ricchi di vapor acqueo, essa non 
è completamente assorbita. 

Il telescopio del TIRGO permette di acquisire un'immagine dell’ U- 
niverso del tutto diversa da quella cui siamo abituati dall’osservazione 
con i normali telescopi: i fotoni dell’infrarosso giungono ai nostri tele- 
scopi da nubi di polveri fredde, che assorbono e riprocessano i raggi lu- 
minosi del visibile emessi da oggetti cosmici che vi sono immersi e che 
quindi non sarebbero direttamente accessibili neppure ai potenti rivela- 
tori ottici a bordo del telescopio spaziale, 1’ Hubble Space Telescope. 

Altri analoghi osservatori, dedicati allo studio di oggetti astronomici 
sulle bande dello spettro elettromagnetico che vanno dall’infrarosso al- 
l’ottico e al vicino ultravioletto, operano in siti particolarmente favore- 
voli agli studi astronomici: per citarne alcuni, a Mauna Kea (Hawaii), 
alle Isole Canarie, a Kitt Peak e a Mount Graham (Arizona), a La Silla 
(Cile), ecc. Radiotelescopi sono disseminati su tutta la Terra, da Medi- 
cina in Italia, a Socorro nel Nuovo Messico, a Westerbork in Olanda, a 
Parkes in Australia. E per osservare le bande dell’ultravioletto lontano 
e dei raggi X e gamma sono state poste stazioni permanenti in orbita 
intorno al pianeta al di sopra dell’atmosfera. Il più recente osservatorio 
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nella banda X è stato progettato e costruito dagli scienziati italiani ed è 
in orbita dal 1996, il SAX. 

Questi sviluppi iniziarono nella prima metà di questo secolo quando 
gli astronomi compresero come le sorgenti cosmiche non fossero solo 
le stelle simili al nostro Sole, ma esistessero stelle molto calde e molto 
fredde, e tenui nuvole di gas freddi o di polveri, nuvole di gas caldis- 
simi, giganteschi agglomerati compatti di neutroni, giganteschi vortici 
di materia che si avvitano intorno a buche di potenziale gravitazionale 
intensissime. Per studiare queste sorgenti, che hanno emissioni caratte- 
ristiche nelle bande infrarosse, ultraviolette o a raggi X e gamma, fu ap- 
punto necessario estendere i nostri strumenti di rivelazione a risonare 
con queste altre frequenze elettromagnetiche. 

Di conseguenza, mentre la storia antica dell’astronomia è stata ca- 
ratterizzata soprattutto dalla necessità di definire con la massima preci- 
sione, attraverso ad osservazioni effettuate nella banda del visibile, la 
posizione degli oggetti nel cielo (stelle e pianeti) e di seguirne i moti in 
modo da avere uno schema della loro cinematica, misurandone distanze, 
temperature e luminosità, la moderna astronomia si è spinta a miglio- 
rare le tecniche osservative per indagare tutte le componenti fisiche dello 
spazio nei modi più adatti a rivelarle nelle loro specifiche caratteristi- 
che. Queste immagini complementari della materia cosmica si combi- 
nano a darci un quadro molto più ricco di quello disponibile all’inizio 
di questo secolo, ancora basato su un Universo costituito dal Sole con 
i suoi pianeti, tra cui la Terra, e le lontane stelle. Oggi tra le componenti 
rilevanti della materia cosmica annoveriamo le nebulose gassose, il gas 
e le polveri interstellari, le galassie, il gas intergalattico, i raggi cosmici, 
i campi magnetici, il fondo di radiazione fossile primordiale. Tali com- 
ponenti appaiono interagire costantemente fra loro, con dinamiche 
spesso molto violente. 

Abbiamo infine forti indicazioni indirette, in parte osservative in parte 
teoriche, che altre componenti di importanza non trascurabile siano an- 
cora da scoprire: per ora ne vediamo solo i segni attraverso alla loro in- 
fluenza gravitazionale sulla dinamica delle aggregazioni a grande scala. 
La loro caratteristica più inquietante è di essere «oscure», cioè incapaci 
di emettere o di interagire con la radiazione elettromagnetica: e poiché 
le osservazioni della radiazione sono l’unico modo che abbiamo di mi- 
surare oggetti a distanze cosmiche, ecco che lo studio di questa «mate- 
ria oscura» rappresenta un vero problema. Ma, come gli astronomi del 
secolo scorso non avrebbero mai pensato di osservare al di fuori della 
luce visibile o attraverso a telescopi orbitanti nello spazio, prima o poi 
si individuerà il modo di studiare e misurare anche questa componente 
cosmica, che forse potrà gettare nuova luce sugli interrogativi universali. 


un 
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2. Le immagini globali 


Oggi possiamo disegnare «mappe» dell’intero cielo egualmente 
profonde e complete su tutta la banda dello spettro elettromagnetico, 
dalle onde radio (con frequenze di alcuni MegaHertz) ai raggi gamma 
(con frequenze di 10'!8 Hertz). In fig. 1 abbiamo un confronto del cielo 
nelle diverse bande elettromagnetiche; le immagini rappresentano il cielo 
utilizzando le coordinate galattiche, in cui la fascia equatoriale è occu- 
pata dalla cosiddetta Via Lattea o Galassia, l’aggregazione di 100 mi- 
liardi di stelle a forma di disco cui appartiene il nostro Sole, con al cen- 
tro la costellazione del Sagittario. Fuori dal disco si guarda verso oggetti 
esterni al nostro sistema, cioè, come si usa dire, verso le galassie esterne, 
altre aggregazioni stellari altrettanto ricche, e anche più in certi casi. Le 
mappe che ora discuteremo sono opportunamente codificate in falsi co- 
lori in modo da apparire equivalenti a immagini fotografiche. 


1. L'immagine radio a 21 cm (fig. 1a). Questa mappa del cielo radio 
mostra la nostra Galassia ad una specifica lunghezza d’onda emessa da- 
gli atomi di idrogeno neutro. Rappresenta quindi la distribuzione del 
maggior componente chimico, l’idrogeno, del gas interstellare diffuso 
attraverso tutto il disco della Galassia. 





Figura I — L'immagine del cielo nelle diverse bande elettromagnetiche nel sistema 
delle coordinate galattiche, in cui la fascia equatoriale è occupata dalla Via Lattea, con 
al centro la costellazione del Sagittario. Fuori dal disco si guarda verso le galassie 
esterne. Le immagini sono codificate in colori in modo da apparire equivalenti a im- 
magini fotografiche. Dall’alto al basso: (a) Emissione nella banda radio a 21 cm da 
elettroni relativistici. (b) Emissione molecolare da nuvole di gas freddo. (c) Emissione 
infrarossa da polveri e molecole. (d) Emissione infrarossa da stelle. (e) L'immagine 
ottica tradizionale, prodotta dalle stelle. (f) Emissione a raggi X da stelle molto calde 
e/o in violente fasi di attività. (g) Emissione da gas interstellare freddo che irraggiato 
da raggi cosmici produce pioni che decadono in fotoni di alta energia. 
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2. L'emissione delle molecole (fig. lb). La componente più fredda 
del gas interstellare può essere osservata attraverso l’emissione della ma- 
teria allo stato molecolare. Indica la presenza di nuvole di gas concen- 
trate sul disco, probabilmente in stato di collasso gravitazionale che le 
porterà verso la formazione di nuove stelle. 


3. Il cielo infrarosso (fig 1c). L'immagine illustra l’emissione termica 
da polveri interstellari con temperature di 10-100 °K (nella banda 
intorno ai 100 micron), oppure da molecole per temperature oltre i 
100 °K (nella banda intorno ai 10 micron). Esiste anche una compo- 
nente diffusa debole prodotta dalle polveri del nostro sistema planeta- 
rio, residuo della nebulosa primitiva, riscaldate dal Sole. 


4. Le stelle infrarosse (fig. 1d). L'osservatorio orbitante IRAS, ope- 
rando specificamente nella banda intorno ai 10 micron è stato in grado 
di catalogare circa 250 000 sorgenti puntiformi stellari (stelle fredde di 
sequenza principale e giganti rosse) e circa 25 000 galassie. Questi dati 
si aggiungono alla mappa delle polveri, ma si riferiscono ad una ben 
precisa lunghezza d’onda in grado di rivelare le stelle. 


S. L’immagine ottica (fig. le). È l’immagine del cielo tradizionale, 
quella che si ottiene con telescopi ottici. Nel suo insieme permette di 
vedere essenzialmente gli oggetti più «normali», gli stessi che vediamo 
ad occhio nudo, cioè le stelle della Via Lattea e le galassie esterne. Si 
tratta di stelle nelle loro fasi evolutive a scala temporale più lunga, 
quando il loro irraggiamento è alimentato dalle reazioni termonucleari: 
le «fornaci» stellari raggiungono al loro interno temperature di decine e 
centinaia di milioni di gradi e alla superficie emettono come corpi neri 
(sfere gassose in equilibrio termodinamico) con temperature di 2 000- 
40 000° K (gradi assoluti), corrispondenti ad emissione nel visibile, con 
frequenze v — 10!4!5 Hz. 


6. Il cielo X (fig. 1f). Questa emissione ad alta frequenza proviene 
da gas caldo oltre i 10° °K (probabilmente gas intergalattico), o da una 
distribuzione di sorgenti compatte non risolte; oggi si pensa che ambe- 
due le componenti siano necessarie per spiegare i dati osservativi (spet- 
trali). Si noti come in questa banda l’emissione sia più intensa fuori dal 
piano galattico a causa dell’assorbimento interstellare sui raggi X pro- 
dotto dal mezzo interstellare. L'emissione da sorgenti specifiche pro- 
viene da corone stellari, stelle di neutroni, buchi neri, resti di esplosioni 
di supernova, galassie esterne, nuclei galattici attivi. Si tratta in ogni 
caso di emissioni essenzialmente termiche, spesso in condizioni di campi 
gravitazionali molto intensi. 
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7. Il cielo gamma (fig. 1g). Corrisponde all’emissione da'gas inter- 
stellare freddo che diffonde raggi cosmici, con creazione di pioni che 
decadono in fotoni di alta energia. Anche in questo caso l’emissione pro- 
viene dunque dalle regioni di alta densità interstellare. Sono individua- 
bili alcune sorgenti compatte galattiche (stelle di neutroni e buchi neri, 
Geminga), e sorgenti estese galassie attive, blazar. 


8. Il cielo di COBE. Il satellite COBE (COsmic Background Explo- 
rer) è stato in grado di misurare il fondo di radiazione fossile del big- 
bang, da cui si è originato l'Universo, e le sue anisotropie con un’ac- 
curatezza AT - 105 °K. Si ricordi che tali misure permettono di valutare 
l’esistenza di disomogeneità del big-bang al tempo dell’ultimo scatte- 
ring dei fotoni dalla materia prima del disaccoppiamento. 


9. I raggi cosmici. La componente corpuscolare dei raggi cosmici 
(relativistici) misurabile a Terra con contatori di vario tipo, è poco in- 
dicativa delle sue sorgenti, in quanto fortemente influenzata dal campo 
magnetico galattico: le particelle cosmiche sono cariche elettricamente 
e quindi vengono deviate dai campi magnetici, col risultato che la loro 
direzione di arrivo sulla Terra non è più correlata con la direzione della 
sorgente. Tale componente è stato il primo indice dell’esistenza di fe- 
nomeni astrofisici capaci di accelerare particelle ad altissime energie con 
distribuzione spettrale non-maxwelliana. 


3. Il Telescopio Spaziale Hubble 


Le tecnologie osservative hanno avuto ad oggi il loro culmine nella 
creazione del Telescopio Spaziale Hubble (HST), un vero e proprio 0s- 
servatorio permanente, posto in orbita dallo Space Shuttle nel 1990 e 
già due volte rivisitato dalla navetta per riparazioni e manutenzione. È 
dotato di un telescopio di 2,4 metri per osservazioni nelle bande ottica, 
ultravioletta e infrarossa, e di vari rivelatori che non fanno fotografie 
nel senso tradizionale della parola, ma trasmettono a Terra le informa- 
zioni su ciascun fotone che giunge nel telescopio. Essendo posto al di 
fuori dell’atmosfera terrestre, HST permette di scandagliare il cielo a 
profondità ben superiori a qualunque telescopio terrestre. Mentre il no- 
stro occhio giunge a registrare stelle fino alla 6° grandezza e il telesco- 
pio di 5 metri di Monte Palomar si spinge fotograficamente fino alla 28° 
grandezza, HST permette di andare oltre la 32° grandezza: si può dire 
che è in grado di vedere oggetti 50 volte più deboli di qualunque tele- 
scopio a Terra, e quindi di estendere il nostro orizzonte di circa 7 volte. 
Anche la nitidezza dell’immagine è enormemente aumentata: possiamo 
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vedere dettagli oltre 2 volte più piccoli di quelli osservabili da Monte 
Palomar. 

Le immagini che ci giungono da questo osservatorio permanente, in 
grado inoltre di osservare 24 ore al giorno, sono non solo nuove, ma so- 
prattutto affascinanti per i dettagli che ci forniscono su oggetti che fino 
a ieri ci apparivano solo come macchie luminose informi. Con quei det- 
tagli gli astronomi sono in grado di calibrare i modelli interpretativi e 
proporre nuove ipotesi di studio. 

Nel quadro di questa breve presentazione commentiamo solo alcune 
delle novità che stanno emergendo dalle osservazioni di HST e di altri 
strumenti in altre bande elettromagnetiche. 


Sistemi planetari. Uno dei sogni dell’umanità è sempre stato quello 
di scoprire pianeti extrasolari, non solo nella speranza di visitarli, ma 
anche di trovare altri compagni di esistenza. Rivelare pianeti è difficile, 
perché la loro debole luce riflessa si perde nell’alone luminoso della 
stella intorno a cui orbitano. Non siamo ancora giunti, neppure con HST, 
ad osservare direttamente altri sistemi planetari: esistono programmi spe- 
cifici che verranno messi in atto nei prossimi anni, basati su osserva- 
zioni nella banda infrarossa, nella quale il rapporto di luminosità tra 
stella e pianeti è meno sfavorevole. 

Già oggi, lavorando nell’ottico, HST ha però rivelato dischi di pol- 
veri fredde intorno ad alcune stelle appena formatesi: proprio come pre- 
vedono le moderne teorie che peraltro discendono dalla teoria della nube 
proto-planetesimale di KANT e LAPLACE. Per lo più questi dischi appaiono 
stagliarsi scuri contro la luce riflessa dal mezzo interstellare intorno alle 
protostelle, oppure essi stessi riflettono vividamente la luce stellare, 
quando l’orientamento è particolarmente favorevole. La fig. 2 presenta 
alcuni esempi particolarmente interessanti. Dunque se esistono dischi, 
esisteranno più tardi pianeti. E in alcuni casi questi pianeti saranno abi- 
tabili anche dall’uomo. O forse sono già abitati? 


Stelle. Il maggior contributo di HST nell’astronomia stellare sta nel- 
l’osservazione di ammassi stellari dove impossibile è da Terra distinguere 
le singole stelle le cui immagini allargate dalla rifrazione atmosferica si 
sovrappongono. Così nuove classi di stelle sono state osservate in am- 
massi aperti, migliorando le nostre informazioni sull’evoluzione stellare. 

Un altro contributo importante viene dalla possibilità di studiare con 
buona risoluzione le zone circumstellari dove i venti stellari interagi- 
scono con il mezzo interstellare. Si hanno così dati del tutto nuovi sulla 
perdita di massa delle stelle, che ne influenzano le proprietà osservative 
e icammini evolutivi. 
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Figura 2 — Dischi protostellari osservati con HST. 


Galassie. L'attuale «geografia» dell’ Universo è rivolta al conteggio 
delle galassie negli spazi profondi, per ricostruire l’immagine tridimen- 
sionale della distribuzione della materia visibile. Il contributo di HST è 
ovviamente essenziale, in quanto, come detto, la sua grande sensibilità 
ci permette di estendere il nostro studio a spazi 7 volte più lontani. Un 
esempio di osservazioni al limite di HST è dato in fig. 3: praticamente 
nessuno degli oggetti in questa immagine, che sono galassie, è visibile 
ad alcun telescopio a Terra. Si tratta di un piccolo campo di vista stu- 
diato al massimo della sensibilità di HST, e prende il nome di Hubble 
Deep Field, il campo profondo di Hubble. 

In particolare si stanno rivelando molte più galassie di quanto ci si 
aspettasse anche a quelle distanze. Va ricordato che, data la finitezza 
della velocità della luce, guardare lontano in astronomia vuol infatti dire 
guardare anche indietro nel tempo. La nuova popolazione di galassie, 
cosiddette «galassie blu» per la loro giovane componente stellare, sono 
quindi galassie che noi vediamo com’erano decine di miliardi di anni 
fa, quindi praticamente all’inizio dell’ Universo. Si pensa di conseguenza 
si tratti proprio di galassie primordiali. 

Questo risultato ha anche implicazioni molto importanti circa la cono- 
scenza dell’evoluzione delle galassie, di cui ancora sappiamo molto 
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Figura 3 - Galassie nell’Hubble Deep Field. 


poco, in quanto tutte quelle vicino a noi sono già «vecchie» e apparen- 
temente di nuove oggi non se formano più perché non esiste più molto 
gas diffuso da cui possano condensarsi. 


Galassie attive. Sempre nell’ambito dello studio dell’evoluzione delle 
galassie appaiono occupare un ruolo importante le cosiddette «galassie at- 
tive», che pur rappresentando meno dell’1% di tutte le galassie cono- 
sciute, costituiscono molto probabilmente fasi di intensi cambiamenti 
strutturali. Sono galassie attive le radiogalassie, che emettono nel radio 
quanto e più che nell’ottico, i quasar, oggetti galattici molto potenti per 
lo più molto distanti e quindi primordiali, i blazar, galassie molto rapida- 
mente variabili. In molti casi, ma soprattutto nel caso delle radiogalassie, 
questi oggetti esprimono la loro grande potenza con l’espulsione di getti 
di materia da altissime velocità, vicine anche alla velocità della luce, sem- 
pre nella stessa direzione e per periodi di centinaia di milioni di anni. 
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Le galassie attive si differenziano dalle galassie normali soprattutto 
per la loro potenza, che è pari fino a 1000 volte quella della nostra Ga- 
lassia. Inoltre essa proviene dal nucleo centrale della galassia, da regioni 
poco più grandi del nostro sistema solare. Quale macchina mostruosa 
riesce ad essere così potente e così piccola? Neppure le reazioni termo- 
nucleari, che pure riescono a far funzionare le stelle, sono adeguate a 
tale scopo. L’unica alternativa, in base alle nostre attuali conoscenze fi- 
siche, è che si tratti di giganteschi vortici cosmici in cui materia cade 
entro buchi neri liberando energia potenziale gravitazionale nel parossi- 





Figura 4 — Disco di accrescimento nel nucleo della galassia attiva NGC 4261 
rivelato da HST. 
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stico scontro di flussi relativistici verso l’orizzonte gravitazionale. Que- 
sto appare essere il meccanismo energeticamente più efficiente, ma an- 
cor poco lo conosciamo: e non lo possiamo sperimentare in laboratorio, 
per il rischio stesso di venirne inghiottiti. 

Il vortice intorno ai buchi neri è stato infine visto da HST: la fig. 4 
è incredibilmente vicina a quanto fino a ieri appariva una fantasia ar- 
dita di teorici. 


Getti supersonici da stelle e galassie attive. La simmetria sferica to- 
lemaica è ormai ben lontana: le immagini di HST e delle antenne ra- 
dioastronomiche ci mostrano l’esistenza di strutture collimate a velocità 
supersoniche sia nel caso di stelle sia di galassie. Si tratta di strutture 
molto stabili, al di là di quanto prevedibile in termini della normale flui- 
dodinamica. 

Getti e dischi di accrescimento sembrano necessariamente collegati 
in molti oggetti astrofisici. Fin dai tempi di JEANS si era immaginato che 
la contrazione gravitazionale di nuvole primitive sia alla base della for- 
mazione delle stelle e prima ancora delle galassie. Oggi vediamo che 
ciò avviene in modo dinamicamente molto speciale. 

La fisica nonlineare dei getti supersonici, le loro instabilità, la tran- 
sizione caotica verso stati turbolenti è ancora in gran parte sconosciuta, 
anche se oggi simulabile su supercalcolatori. Sono riportati in fig. 5 al- 
cuni esempi di studi prodotti dal gruppo di ricerca teorica sui plasmi 
astrofisici che lavora presso l’ Università e l'Osservatorio Astronomico 
di Torino. Un convegno tenutosi a Torino nel Dicembre 1996 ha rag- 
gruppato i maggiori esperti di tutto il mondo su tale argomento. Si sono 
trattate, sia dal punto di vista teorico sia osservativo, le maggiori que- 
stioni sulla fisica dei getti: origine, propagazione, irraggiamento, termi- 
nazione. Quali osservazioni future? Dal Febbraio del 1997 è in orbita 
HALCA, un satellite radio capace di fare osservazioni interferometriche 
combinandosi con antenne a Terra, raggiungendo risoluzioni angolari 
10° minuti d’arco, che permette di studiare l’inizio della fase di acce- 
lerazione dei getti nel profondo del disco di accrescimento dei nuclei 
galattici. Nel frattempo più casi verranno mano a mano raccolti da HST 
e molti spettri di blazar saranno prodotti dal satellite X italiano SAX. 
Nel futuro anche la banda gamma avrà un nuovo satellite, GLAST, in 
grado di rivelarci le forme e gli spettri di blazar. 


La materia oscura. Abbiamo detto sopra che l’insieme dei dati sulla 
dinamica delle galassie e dei sistemi di galassie suggeriscono che, oltre 
alla materia visibile, 1’ Universo contenga pure una quantità ancora mag- 
giore di materia di tipo diverso, forse neutrini massivi oppure tachioni 
o comunque particelle con debolissima interazione elettromagnetica con 
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Figura 5 — Simulazioni numeriche della formazione di getti extragalattici. Le 
diverse strutture, che sono prodotte dall’interazione tra un getto collimato su- 
personico e l’ambiente esterno, dipendono dal diverso rapporto di densità tra il 
getto e l’ambiente (Gruppo di Astrofisica Teorica dell’ Università e dell’ Osser- 
vatorio Astronomico di Torino). 


la materia visibile, ma agente attraverso il campo gravitazionale. Anche 
in questo campo HST sta dando contributi importanti. 

Uno degli effetti più curiosi scoperti recentemente è quello della lente 
gravitazionale, proposta sulla base della relatività generale einsteiniana. 
Poiché i fotoni subiscono l’effetto del campo gravitazionale (si muo- 
vono su geodetiche che seguono la curvatura dello spazio deformato dal 
campo), è pensabile che fotoni provenienti da galassie lontane possano 
essere deviati dal campo di altre galassie più vicine, in primo piano. In 
particolare, se le galassie, quella lontana e quella vicina, sono allineate 
o vicine all’allineamento rispetto all’osservatore terrestre, l’immagine 
della galassia sullo sfondo ricevuta a Terra sarà deformata e sdoppiata 
in più immagini in quanto la galassia in primo piano funziona da lente. 
Non solo l’immagine viene deformata, ma anche rinforzata, proprio 
come in una lente focalizzante. Dalle caratteristiche della deformazione 
si può giungere alla valutazione delle proprietà della lente, alla sua massa 
nel caso di una lente gravitazionale. 

Guardando a galassie lontane si può dunque avere un’indicazione 
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Figura 6 — Effetto di lente gravitazionale prodotto da un ammasso di galassie 
su una sorgente lontana: l’immagine della sorgente si dissolve nei deboli fila- 
menti ad arco osservabili ai bordi della fotografia (da HST). 


sulla quantità di massa gravitazionale tra noi e la galassia. Questa massa 
può essere concentrata in galassie oppure essere diffusa sotto forma di 
materia oscura. La fig. 6 di HST mostra l’effetto di lente gravitazionale 
prodotto da un ammasso di galassie su una sorgente lontana, che risulta 
deformata in una serie di filamenti ad arco. La massa che è necessaria 
per produrre quella deformazione è 10 volte più grande di quella che è 
concentrata nelle galassie: ecco il segno della presenza di materia oscura. 
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4. Conclusione 


Spesso si parla di rivoluzione copernicana per indicare il passaggio 
concettuale che sostituì il Sole alla Terra come centro dell’ Universo. 
Questa rivoluzione non è ancora finita: agli inizi di questo secolo ci 
siamo scoperti lontani dal centro della Galassia, e più avanti abbiamo 
scoperto che la nostra non è che una Galassia comune fra miliardi di al- 
tre. E stiamo ancora cercando l’immagine globale dell’ Universo che però 
sembra sempre allontanarci dal centro dell’ Universo aprendosi su nuovi 
grandiosi orizzonti, non solo nello spazio ma soprattutto nel tempo. 

I risultati della ricerca astronomica sembrano spesso dirci che siamo 
un «accidente» per nulla speciale nell’ Universo: la Terra è un minuscolo 
pianeta intorno ad una insignificante stella in un angolo remoto di una 
comune galassia, e così via. E quanto durerà la nostra «civiltà»? Se- 
condo una teoria statistica sviluppata dall’astronomo americano GoTT, 
basata proprio sul principio della nostra non-eccezionalità nello spazio 
e nel tempo, l’umanità non sopravviverà all’infinito, a meno di trasfe- 
rirsi presto a popolare la galassia. Ma non ce la faremo mai a raggiun- 
gere le stelle se non svilupperemo rapidamente le nostre tecnologie: il 
tempo che ci rimane non può essere molto superiore a qualche millen- 
nio, poi l'umanità rischierà di scomparire! 

Eppure, pur da questa nostra insignificante posizione, siamo già stati 
capaci di giungere alla conoscenza progressiva della struttura dell’ Uni- 
verso in regioni irraggiungibili: le nostre capacità, il nostro animus, ci 
hanno permesso di uscire dal paradiso terrestre e sopravvivere alle ri- 
velazioni della conoscenza. Abbiamo sofferto, ma abbiamo usato il no- 
stro libero arbitrio in modo egregio. Forse ciò ha a che fare con un prin- 
cipio antropico? Forse dopo tutto l'Universo è stato fatto a nostra 
misura? Oppure ne esistono infiniti altri che noi non potremo mai co- 
noscere perché in essi l'Uomo non potrebbe realizzarsi. 

È questo l’eterno dilemma dell’umanità. Dovremo ancora raccogliere 
molti dati per tentare una soluzione; per ora, intanto che lavoriamo, de- 
liziamoci di investigare 1’ Universo nelle sue meraviglie, dalle ardite vette 
del Cervino di fronte al Gornergrat ai getti supersonici delle galassie ai 
limiti ultimi dello spazio profondo. 
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Frattali, catastrofi e leggi di scala 
nella meccanica dei materiali 


Alberto CARPINTERI © 


1. Effetti di scala sulla fragilità delle strutture 


Il fenomeno della frattura dei materiali si realizza a differenti scale, 
in dipendenza anche della microstruttura dei materiali stessi, e si evolve 
dall’ambito microscopico a quello macroscopico passando attraverso una 
sequenza di stadi intermedi [1,2]. È per questa ragione che lo studio 
della frattura risulta essere marcatamente interdisciplinare, coinvolgendo 
nel suo approfondimento esperti di diversi settori: dalla Fisica dello Stato 
Solido alla Scienza dei Materiali, sino all’Ingegneria Strutturale. 

La scala dimensionale risulta peraltro un fattore fondamentale per 
comprendere le leggi naturali che governano il fenomeno della frattura. 
Al variare della scala dimensionale su più ordini di grandezza, si pro- 
ducono infatti risultati sperimentali assolutamente inspiegabili sulla base 
delle teorie tradizionali. Sorprendenti risultano essere i casi sia delle navi 
Liberty, i cui scafi in acciaio si sono frequentemente spezzati in due parti 
in modo estremamente fragile, seppur soggetti a sollecitazioni non ec- 
cessive, a fronte di un materiale caratterizzato come duttile e resistente, 
sia dei filamenti vetrosi con cui si rinforzano i materiali, i cosiddetti 
whiskers, che si piegano come la gomma e mostrano resistenze che sono 
anche di cento volte superiori a quelle rilevate su campioni di dimen- 
sioni più usuali [3]. 

Come è evidenziato dai due casi estremi appena richiamati, la resi- 
stenza, così come la duttilità, non sono in realtà caratteristiche invarianti 
del materiale, ma, tutt'altro, variano talvolta sensibilmente con la di- 
mensione dell’oggetto. Il celebre filosofo, di recente scomparso, Karl R. 
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PopPER catalogherebbe tali due osservazioni sperimentali come falsifi- 
cazioni di congetture precedenti [4]. Per quanto riguarda la resistenza, 
l’ipotesi di invarianza risale ai nostri due grandi scienziati LEONARDO e 
GALILEO, che, rispettivamente nel Codice Atlantico e nei Discorsi in- 
torno a due Nuove Scienze, per primi si occuparono della rottura dei 
materiali sollecitati da forze esterne. 

Pur essendo le variazioni suddette particolarmente evidenti alle scale 
estreme (macroscopica e microscopica), esse si rivelano anche alle scale 
intermedie, caratteristiche dei laboratori di Ingegneria Strutturale. Nei 
campioni più grandi il materiale si mostra più fragile e più debole, in 
quelli più piccoli si mostra più duttile e più resistente. La fessura che si 
crea e che avanza presenta, peraltro, comportamenti assai diversi: nei 
campioni più grandi si propaga in modo esplosivo attraverso un mate- 
riale sostanzialmente integro ed elastico; nei campioni più piccoli tale 
propagazione è frenata da una estesa zona snervata ed avviene quindi 
lentamente (fig. 1a). La caduta verticale del carico, che si evidenzia nei 
diagrammi, nasconde in realtà rami altamente instabili, detti di snap- 
back. Nel diagramma tridimensionale carico-spostamento-scala dimen- 
sionale, appaiono infatti sia fold catastrophes, per piccole dimensioni, 
che cusp catastrophes, per grandi dimensioni (fig. 1b), secondo la ter- 
minologia introdotta da Renè THom [5]. 

La fragilità viene spesso ed erroneamente interpretata come una 
bassa resistenza del materiale. Le due proprietà sono invece del tutto 
indipendenti tra loro, anche se soggette, come si è visto, ad analoghe 
leggi di scala. Vi sono materiali infatti resistenti, ma fragili (vetro, ce- 
ramica, ghisa, etc.), e, al contrario, materiali deboli, ma tenaci (calce- 
struzzo, rocce, legno, etc.) . La fragilità è infatti la propensione a rom- 
persi, non tanto sotto sforzi ridotti, quanto in maniera improvvisa e 
rumorosa. Sono questi gli incidenti più pericolosi, che riguardano so- 
litamente grandi strutture come dighe, ponti, navi, contenitori in pres- 
sione, e avvengono senza particolari preavvisi o sintomi e con enormi 
rilasci di energia. 

La dipendenza della fragilità degli elementi strutturali dalla loro stessa 
dimensione è da porsi in relazione diretta con la resistenza a trazione e 
con l’energia di frattura, che sono proprietà del materiale che presen- 
tano dimensioni fisiche diverse: la resistenza a trazione è una forza per 
unità di superficie ovvero un’energia per unità di volume, mentre l’e- 
nergia di frattura è una forza per unità di lunghezza ovvero un’energia 
per unità di superficie. È possibile dimostrare come la fragilità delle 
strutture sia misurabile tramite il rapporto fra l’energia di frattura e il 
prodotto della resistenza a trazione per la dimensione massima della 
struttura. Tale rapporto è un numero puro, privo di dimensione fisica, 
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Figura 1 - (a) Diagrammi non-lineari della forza in funzione dello spostamento; 
(b) Rami catastrofici a pendenza positiva nel caso degli elementi più grandi. 
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che dipende dalla scala dimensionale dell’oggetto. In base a queste ar- 
gomentazioni, possono apparire ugualmente fragili un piccolo oggetto 
in vetro e un grande scafo in acciaio, così come possono apparire ugual- 
mente duttili un piccolo oggetto in acciaio e una fibra microscopica di 
vetro. 

La variazione della risposta strutturale al variare delle dimensioni è 
detta «transizione duttile-fragile» ed ha dato luogo in anni recenti ad un 
fiorire di teorie e modelli, capaci di descrivere e riprodurre tale sor- 
prendente fenomeno. L'evoluzione dei processi di danneggiamento mec- 
canico può risultare intrinsecamente stabile, instabile o catastrofica. Se 
si immagina di sollecitare una struttura con una forza esterna, le defor- 
mazioni aumentano dapprima proporzionalmente alla forza e, in un se- 
condo tempo, più rapidamente, diminuendo la rigidezza per effetto del 
sopravvenuto danneggiamento. Oltre certi livelli di danneggiamento, al- 
l’aumentare delle deformazioni è necessario diminuire la forza applicata 
se si vuole evitare una rottura brusca. Questa seconda fase è quella in- 
stabile del danneggiamento, che può essere tenuta sotto controllo, in 
senso elettronico, solo se pilotata dalla deformazione, che è, in questa 
fase, una grandezza crescente, a differenza della forza che invece de- 
cresce. 

Alla fase instabile può seguire una terza fase, detta catastrofica, che 
è quella in cui una macrofessura si forma e si propaga. Mentre la fes- 
sura separa l’elemento in due parti distinte, le tensioni interne si rilas- 
sano e le deformazioni di conseguenza si riducono, così come la forza 
esterna continua a decrescere. La fase catastrofica può essere tenuta 
sotto controllo solo se pilotata dall’apertura oppure dall’estensione della 
fessura, essendo queste le uniche grandezze che continuano a crescere. 
Con l’aiuto delle moderne tecniche elettroniche di controllo automa- 
tico, è pertanto possibile fare avvenire in modo rallentato una rottura 
fragile. 

Si può quindi concludere questo paragrafo introduttivo asserendo che, 
mentre gli effetti di scala sulla fragilità (o duttilità) del comportamento 
strutturale sono spiegabili e interpretabili nell’ambito dell’ Analisi Di- 
mensionale, considerando le diverse dimensioni fisiche di resistenza a 
trazione ed energia di frattura, gli effetti di scala su queste ultime stesse 
proprietà del materiale, considerate generalmente e tradizionalmente 
come invarianti con la scala, sono spiegabili e interpretabili soltanto in 
un ambito concettuale più ampio e non classico, che fa capo alla Geo- 
metria Frattale e alle Procedure di Rinormalizzazione. Tali teorie sa- 
ranno introdotte nei paragrafi seguenti. 
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2. Gerarchia e disordine nelle forme naturali 


«Perché mai la Geometria è spesso definita come fredda e arida? Una 
ragione consiste nella sua incapacità di descrivere compiutamente la 
forma di una nuvola, di una montagna, di una costa marina, di un al- 
bero, o di un fulmine. Le nuvole non sono sfere, le montagne non sono 
coni, le coste marine non sono archi di circonferenza, la corteccia del 
tronco di un albero non è liscia, né il fulmine viaggia rettilineamente». 
Con queste parole Benoit B. ManpeLBROT inizia il suo oramai famoso 
saggio The Fractal Geometry of Nature [6]. Egli osserva e rileva nel 
mondo naturale una serie di irregolarità, tortuosità e discontinuità, che 
non possono di certo venire descritte e studiate con la matematica clas- 
sica. In questo senso egli si oppone a LEIBNIZ, il pensatore vissuto a ca- 
vallo del XVII e XVIII secolo, fondatore del calcolo infinitesimale, il 
quale soleva dire: Natura non facit saltus. Si scontrano perciò due mondi, 
due modi di pensare, proprio in questa fase di fine millennio: da una 
parte l’ottimismo, prima illuminista e poi positivista, dall’altra lo scet- 
ticismo di un razionalismo critico, forse disilluso, ma anche proiettato 
su nuovi ed entusiasmanti paradigmi. 

Che la natura, pur con le sue irregolarità e anomalie, possa venire 
comunque descritta dalla matematica, già ce lo insegnava PrrAGORA (VI 
secolo a. C.): «I numeri sono il principio di tutte le cose... L’intero uni- 
verso è armonia e numero». Pitagora ci fornisce un primo significativo 
esempio di come ottenere forme complesse da geometrie elementari, tra- 
mite procedure ricorsive. L'applicazione del suo ben noto teorema, ri- 
petuta infinite volte, fornisce una spirale logaritmica (fig. 2a), ovvero 
una forma ramificata (fig. 2b). Come la Matematica, con le sue astratte 
procedure ricorsive, produce figure geometriche estremamente com- 
plesse, analogamente la Fisica, la Chimica e la Biologia, con procedure 
ricorsive in questo caso reali, creano forme minerali, vegetali o animali 
altrettanto complesse. Si pensi, ad esempio, alle conchiglie spiraliformi, 
o a tutte le forme ramificate del mondo vegetale: arbusti, fiori, felci, al- 
beri, foreste, etc. 

Anche gli artisti, con procedure sinora giudicate irrazionali ma certo 
spesso, nel tormento della ispirazione, anch’esse di tipo ricorsivo, ten- 
tano di riprodurre la complessità della natura. Le pennellate dei pittori 
Impressionisti si sovrappongono, a volte in modo sistematico, a volte 
in modo solo apparentemente disordinato. Le note dei musicisti più 
famosi si inseguono senza regole apparenti, ma in modo sicuramente 
armonioso. 

I fenomeni di crescita per diffusione e aggregazione, che sono di na- 
tura fisica, chimica e biologica, creano strutture ramificate di tipo den- 
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Figura. 2 - (a) Spirale logaritmica e (b) struttura arborea, ottenute applicando 
ripetutamente il Teorema di Pitagora. 


dritico (fig. 3). Classici esempi sono rappresentati dai depositi elettroli- 
tici, dalla diffusione di fluidi in altri fluidi, dalle scariche elettriche, dalle 
colonie batteriche. Ma anche gli aggregati urbani si formano e si svi- 
luppano con regole analoghe e con risultati morfologici del tutto simili. 
Tanto che lo scrittore argentino BorcEs definisce giustamente la sua Bue- 
nos Aires negli anni della grande espansione «... una città che cresce 
come un albero». 

Anche nel mondo animale è frequente incontrare strutture o sistemi, 
ramificati in modo ricorsivo. Si pensi, ad esempio nel corpo umano, al 
sistema dei vasi sanguigni o a quello dei bronchi, nonchè al sistema ner- 
voso. Ciascun neurone, peraltro, può essere considerato a sua volta come 
un sistema complesso di tipo ramificato. Si ha cioè autosimiglianza tra 
l’intero sistema nervoso e le sue parti. 

Anche le fratture che si originano e crescono sia nei corpi metallici 
che nelle rocce e nei calcestruzzi, presentano spesso una forma ramifi- 
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Figura. 3 - Struttura dedritica. 


cata e autosomigliante. Ciò significa che certe caratteristiche geometri- 
che si ripresentano a tutte le scale, tanto che può diventare difficile di- 
stinguere tra la morfologia di una faglia terrestre e quella di una mi- 
crofessura dovuta a corrosione, ovvero tra una rete di fessure formatesi 
sul fondo argilloso e prosciugato di uno stagno e il sistema di micro- 
fessure che sorgono per contrazione impedita nella pellicola superficiale 
di un fluido. 

Le stesse sagome delle montagne presentano morfologie a volte com- 
plesse e autosomiglianti, tanto che spesso, senza oggetti di riferimento, 
diventa difficile indovinare la scala dell’immagine. Si potrebbe trattare 
di un picco dolomitico, ma anche di un dettaglio di una pietra qualsiasi. 
Evidentemente la natura è affascinante a tutte le scale. 

Anche le curve di livello delle montagne, che sono potenziali linee di 
costa per mari e oceani, presentano forme tortuose e autosomiglianti. Pure 
in questo caso può risultare difficile distinguere tra la linea di costa di 
un subcontinente, il contorno di una nuvola e il perimetro di un mucchio 
di sabbia appoggiato su di un piano. La costa della Norvegia, ad esem- 
pio, è sicuramente una delle più frastagliate, con le sue innumerevoli isole 
e i suoi profondi fiordi (fig. 4). Se qualcuno provasse a misurare la lun- 
ghezza totale di tale costa, si troverebbe di fronte ad irresolubili ambi- 
guità. Dovrebbe infatti decidere se includere la costa delle isole più pic- 
cole e le sponde dei fiordi più profondi. Già il fisico inglese RICHARDSON 
aveva provato, negli anni trenta, a misurare la lunghezza delle coste della 
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Figura 4 - Costa meridionale della Norvegia. 


Gran Bretagna, utilizzando serie di poligoni equilateri a lato decrescente. 
La lunghezza delle coste aumentava indefinitamente al diminuire del lato 
del poligono equilatero. La stessa difficoltà si incontra nel definire la lun- 
ghezza della frontiera di paesi confinanti. Dipendendo dal grado di det- 
taglio con cui si effettua la misurazione, è interessante osservare che, 
mentre ad esempio la Spagna denuncia una frontiera di 987 km, il Por- 
togallo considera un confine di 1214 km; e così l'Olanda denuncia 380 
km, contro i 449 km del Belgio. 

Proprietà di autosomiglianza, e cioè di riproposizione delle medesime 
caratteristiche geometriche e statistiche a tutte le scale dimensionali, si 
presentano quindi sovente in natura, in tutti i campi e in tutti gli ambiti, 
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da quello microscopico (v. ad esempio le traiettorie dei moti Browniani 
delle particelle elementari) a quello intergalattico (stelle, galassie e am- 
massi di galassie si aggregano in modo autosimile). 

L’autosomiglianza riguarda anche i fenomeni temporali. I grafici, ri- 
portati in funzione del tempo, della frequenza cardiaca, dell’indice di borsa 
o della intensità dei terremoti, si assomigliano ad ogni scala temporale. 
Quando i cosiddetti «fenomeni caotici», che sono aperiodici ma autosi- 
mili, modellano l’ambiente naturale, ne rimangono a testimonianza morfo- 
logie autosimili: la risacca del mare forma le linee di costa, la turbolenza 
atmosferica forma le nubi, i movimenti geologici formano le montagne. 

Il comportamento dei sistemi dinamici caotici è imprevedibile, poi- 
ché una piccola variazione nelle cause può determinare una enorme va- 
riazione negli effetti. Il determinismo e il meccanicismo classico ven- 
gono così messi in crisi, nel momento in cui per uno stesso problema si 
presenta una molteplicità di soluzioni e di traiettorie. La «farfalla» di 
LORENZ è storicamente il primo esempio di questo tipo e descrive l’im- 
prevedibilità delle condizioni atmosferiche. Da una parte quindi la mec- 
canica caotica con il suo indeterminismo, dall’altra la meccanica clas- 
sica newtoniana, con il suo determinismo capace di prevedere con 





Figura 5 - «Il Diluvio Universale» di Leonardo da Vinci. 
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millimetrica precisione l’oscillazione di un pendolo o l’orbita di un pia- 
neta. Tra i due mondi non vi è, peraltro, separazione completa. Anche i 
moti astrali appaiono caotici, a scale spaziali e temporali molto grandi, 
e quindi per noi inconsuete. Nello stesso modo i fenomeni atomici ap- 
paiono caotici e indeterminati a scale altrettanto inconsuete. 

Un fenomeno tipicamente caotico e indeterminato alla scala dimen- 
sionale umana è quello della turbolenza dei fluidi. Dal filo di fumo di 
una sigaretta, che dal regime laminare passa improvvisamente a quello 
turbolento, ai venti atmosferici, che da regolari e sostenuti diventano im- 
provvisamente tempestosi, molti sono gli esempi in natura di tali transi- 
zioni. Ogni fluido, gas o liquido che sia, presenta vortici e gorghi di di- 
mensioni caratteristiche ad ogni scala, in una configurazione che è 
statisticamente autosimile. Già LeoNARDO, nel suo Diluvio Universale, 
descriveva mirabilmente questa fenomenologia multiscala (fig. 5). 


3. Autosomiglianza e frattalità nelle forme geometriche 


Il fisico Luciano PretronERO definisce i frattali, sull’ Enciclopedia 
delle Scienze Fisiche [7], nel modo seguente: «Il termine frattale (dal 
lat. fractus, «frammentato») fu introdotto nel 1975 da Benoit B. MAN- 
DELBROT per indicare un sistema che gode della proprietà di autosomi- 
glianza, cioè tale che ingrandendo una qualunque parte, per quanto pic- 
cola, del sistema, essa abbia una struttura identica a quella dell’intero 
sistema. In generale, tale proprietà dà luogo a una dimensione non in- 
tera... Si deve a M. l’aver mostrato con numerosi e suggestivi esempi 
che concetti considerati come delle curiosità astratte costituiscono in- 
vece un apparato matematico di nuovo tipo per la descrizione delle strut- 
ture intrinsecamente irregolari». Gli fa eco il collega Giuseppe CAGLIOTI 
[8]: «L'avvento dei frattali... ha permesso di migliorare la comprensione 
dei processi di formazione e trasformazione delle strutture naturali, e ha 
offerto nuovi algoritmi per simulare ed estrapolare tali processi. La ma- 
tematica dei frattali ha prodotto nuovi mezzi espressivi che sono stati 
ben presto riconosciuti funzionali all’avanzamento di molte discipline». 

Gli insiemi frattali erano già stati considerati, in maniera episodica, 
da matematici di calibro come PEANO, PoincaRÈ, HAUSDORFF, CANTOR, 
WEIERSTRASS. Essi li avevano via via definiti come mostruosi, patolo- 
gici, strani, etc., benché questi siano invece i modelli più aderenti alle 
forme naturali. MAnpELBROT ha avuto il merito di riconsiderarli in ma- 
niera sistematica, a partire dall’insieme che dallo scienziato stesso pren- 
de il nome (fig. 6). L'insieme di ManpELBROT ha un qualcosa di inquie- 
tante e angoscioso, ma anche di affascinante. Scrive ancora CAGLIOTI [8]: 
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Figura 6 - L'insieme frattale di Mandelbrot. 


«L'insieme di MANDELBROT ha un che di biologico: in ogni sua parte è 
compressa l’informazione relativa all’intera struttura dell’insieme. Ana- 
logamente, in ogni molecola del DNA di un individuo è impressa l’infor- 
mazione genetica che identifica compiutamente l’individuo». 

Si dicono frattali invasivi quegli insiemi che presentano una dimensione 
superiore a quella di riferimento. Il loro archetipo è rappresentato dalla 
curva di von Koch (fig. 7). Essa può costruirsi a partire da un intervallo 
tramite una sequenza infinita di operazioni di sostituzione del «terzo me- 
dio» con gli altri due lati del triangolo equilatero che ha base sul segmento 
rimosso. La lunghezza, in termini classici, della curva di von Koch è infi- 
nita. È possibile peraltro dimostrare come la dimensione frattale di tale in- 
sieme sia pari a 1,262, e come quindi la curva presenti misura finita solo 
in relazione ad una unità di lunghezza elevata a tale anomalo esponente. 
Va osservato come gli insiemi frattali possano presentare anche un carat- 
tere aleatorio. Ad esempio, la curva di von Koch può costruirsi riportando 
il triangolo equilatero al di sopra o al di sotto del segmento su cui esso ha 
base (fig. 8). In tal caso, rimane invariata la dimensione frattale, mentre 
l’aspetto finale della curva risulta più irregolare e disordinato. 
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Figura 7 - Curva di von Koch 
(dimensione frattale = 1,262) 


Figura 8 - Curva aleatoria di 
von Koch. 
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Utilizzando i generatori di fig. 9 si ottengono profili arabescati ri- 
spettivamente di dimensione frattale 1,34 e 1,50. Quando il generatore 
è particolarmente tortuoso come quello di fig. 10, già alla prima itera- 
zione la forma appare di notevole complessità. La forma finale, dopo 
un numero infinito di iterazioni, rammenta quella di un cristallo di neve. 
Si noti l’alto valore della dimensione frattale, 1,869, che indica un quasi 
riempimento del piano da parte dei mille tentacoli. Esiste comunque un 
caso limite di curva, così ricca di tortuosità a tutte le scale, da invadere 


(a) 


Se 


Figura 9 - Due diversi generatori che, applicati ripetutamente, producono due 
curve frattali di dimensione (a) 1,34 e (b) 1,50. 
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D=1.8687 





Figura 10 - Generatore particolarmente tor- 
tuoso che produce una curva frattale molto 
intricata (dimensione frattale = 1,87). 


Figura 11 - Curva di Peano 
(dimensione frattale = 2). 


completamente il piano (fig. 11). Essa è la curva di Peano, il cui gene- 
ratore mostra due larghe anse. 

È evidente l’utilità dei modelli appena illustrati per descrivere, in 
modo sintetico, la complessità di una traiettoria di frattura o di una di- 
stribuzione di microfessure in una sezione piana. Nello spazio a tre di- 
mensioni, i frattali invasivi presentano una dimensione che è interme- 
dia tra due e tre. Si tratta, cioè, di superfici estremamente scabre, con 
picchi e valli a tutte le scale. Se si escludono protuberanze particolar- 
mente tortuose come quella di fig. 10, la dimensione massima che pos- 
sono raggiungere le superfici frattali invasive è pari a 2,5, nel qual caso 
vengono dette superfici Browniane. 
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Si dicono frattali lacunari quegli insiemi che presentano una di- 
mensione inferiore a quella di riferimento. Il loro archetipo è rappre- 
sentato dall’insieme del terzo medio (0 polvere) di Cantor (fig. 12). Esso 
può costruirsi a partire da un intervallo tramite una sequenza infinita di 
operazioni di cancellazione. La lunghezza, in termini classici, dell’in- 
sieme del terzo medio è nulla. È possibile peraltro dimostrare come la 
dimensione frattale di tale insieme sia pari a 0,631, e come quindi l’in- 
sieme abbia misura finita solo in relazione ad una unità di lunghezza 
elevata a tale anomalo esponente. 

Gli esempi in natura di strutture rarefatte come l’insieme di Cantor 
sono numerosi. Gli anelli di Saturno sono costituiti dalle traiettorie a ca- 
rattere frattale (gli artrattori strani della dinamica caotica) di particelle 
di roccia e ghiaccio. Strutture simili, di tipo stratificato o concentrico, 
si ritrovano nelle formazioni geologiche. L’interpretazione tradizionale 
attribuisce queste strutture a fenomeni sequenziali di deposito. Più re- 
centi interpretazioni, dovute a Ilya PRIGOGINE [9], le attribuiscono a tran- 
sizioni di fase in condizioni di non-equilibrio. 

Anche nel dominio temporale, oltre che in quello spaziale, si rea- 
lizzano sequenze che possono essere descritte dall’insieme di Cantor. 
Gli errori di trasmissione nelle telecomunicazioni presentano, ad esem- 
pio, una distribuzione rarefatta e non uniforme dello stesso tipo. Per 
un'intera ora, ad esempio, le trasmissioni potrebbero non mostrare er- 
rori, l’ora precedente e quella seguente essendo invece affette da er- 
rori. D'altra parte, dividendo ciascuna ora affetta da errori in tre pe- 
riodi uguali di venti minuti ciascuno, ci si potrebbe accorgere che, 
statisticamente, solo due di questi periodi sono affetti da errori, men- 
tre il terzo ne sarebbe esente. Dividendo ciascun periodo affetto da er- 
rori in tre parti uguali, si otterrebbe ricorsivamente una distribuzione 
degli errori di tipo frattale. 

Nello spazio a due dimensioni, i frattali lacunari presentano una di- 
mensione che è intermedia tra uno e due. Si tratta, cioè, di aree estre- 





Figura 12 - Polvere di Cantor ovvero insieme del terzo medio (dimensione frat- 
tale = 0,631). 
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(b) 





Figura 13 - (a) Guarnizione di Sierpinski (dimensione frattale = 1,58); (b) tap- 
peto di Sierpinski (dimensione frattale = 1,89). 





1 3 9 

21 81 243 
Figura 14 - Frattali lacunari di tipo aleatorio. 
mamente rarefatte, con fori a tutte le scale. Due esempi tipici sono stati 
forniti dal matematico polacco SIERPINSKI: la cosiddetta «guarnizione» — 
ingl. gasket — (fig. 13a) presenta dimensione 1,58, mentre il cosiddetto 
«tappeto» — ingl. carpet — (fig. 13b) presenta dimensione 1,89. Si noti 
come ciascuna sezione mediana di quest’ultimo coincida con l’insieme 
di Cantor. 

Allorché le operazioni di cancellazione siano condotte in maniera 
aleatoria, le forme che se ne ottengono possono ben rappresentare una 
rete di microfessure in una sezione piana. Dominio piano lacunare, ov- 
vero curva invasiva: in entrambi i casi la dimensione frattale è inter- 
media tra uno e due (fig. 14). 

Nel caso di sezione piana con fori, pori, fessure, crateri, etc., la parte 
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Figura 15 - Frattale lacunare con fori a tutte le scale (dimensione frattale = 1,90). 


che rimane ha caratteristiche frattali lacunari, e può ben rappresentare 
la sezione netta resistente di un solido che si sta danneggiando ed è sul 
punto di cedere sotto forze di trazione. È possibile dimostrare che, nella 
condizione di massima forza sopportabile, la sezione danneggiata pre- 
senta dimensione 1,5 (fig. 15). 

Nello spazio a tre dimensioni, infine, i frattali lacunari presentano 
una dimensione che è intermedia tra due e tre. La cosiddetta «spugna» 
— ingl. sponge — di Menger, la quale non è altro che una generalizza- 
zione alle tre dimensioni della «polvere» — ingl. dust — di Cantor (una 
dimensione) e del «tappeto» — ingl. carpet — di Sierpinski (due dimen- 
sioni), presenta dimensione 2,73 (fig. 16). Essa è un archetipo che de- 
scrive solidi porosi o spugnosi. La densità di tali solidi non è uniforme 
né costante. Essa, intesa in senso classico come una massa divisa per 
un volume, diminuirebbe con le dimensioni del solido, poiché nel con- 
tempo aumenterebbero le dimensioni delle vacuità presenti nel solido. 
La densità potrebbe diventare una costante del materiale (invariante con 
la scala) soltanto dividendo la massa per il volume lacunare effettiva- 
mente occupato dal solido, il quale presenta una dimensione anomala 
minore di tre. 
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Figura 16 - Spugna di Menger (dimensione frattale = 23/3): 


4. Effetti di scala sulla resistenza e sulla tenacità dei materiali 


Come si è già accennato nel paragrafo introduttivo, la resistenza a 
trazione diminuisce all’aumentare della dimensione dei campioni. Di ciò 
si erano già accorti due importanti scienziati di questo secolo: l’inglese 
GRIFFITH (1920) e lo svedese WEIBULL (1939). GRIFFITH, studiando tale 
fenomeno su filamenti di vetro, fondò quella disciplina denominata 
«Meccanica della Frattura». WEIBULL, d’altro canto, fu il primo ad ana- 
lizzare lo stesso fenomeno su basi statistiche. Considerando la sezione 
netta resistente alla massima sollecitazione come un frattale lacunare di 
dimensione 1,5, è possibile giustificare la diminuzione della resistenza 
come l’inverso della radice quadrata della dimensione del campione. Si 
verifica cioè una situazione del tutto analoga a quella della densità della 
spugna, illustrata al termine del paragrafo precedente. Come la densità, 
anche la resistenza diminuisce con la scala. Per ottenere una quantità 
uniforme e costante (invariante con la scala) è necessario dividere la 
forza massima sopportabile per l’area lacunare effettivamente reagente, 
che presenta una dimensione anomala pari a 1,5. La pseudo-resistenza 
che si ottiene, non è un parametro ingegneristicamente significativo, poi- 
ché la sua anomala dimensione fisica, [F] [L]®?, è alquanto inconsueta. 
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Tale procedura, detta rinormalizzazione, ha peraltro illustri precedenti 
nella fisica statistica, nella teoria dei campi [10] e nella fluidodinamica 
turbolenta [11]. 

D'altra parte, in maniera per così dire speculare, si rileva sperimen- 
talmente che l’energia di frattura aumenta all'aumentare della dimen- 
sione dei campioni. Considerando la superficie finale di frattura come 
un frattale invasivo di dimensione 2,5, è possibile giustificare tale au- 
mento. L’effetto di scala questa volta è positivo, poiché, aumentando la 
scala, aumentano le dimensioni delle asperità attraverso cui si dissipa 
l’energia per rompere i legami interni del materiale. 

Anche in questo ultimo caso, per ottenere una quantità uniforme e 
costante (invariante con la scala), è necessario dividere l’energia dissi- 
pata nel produrre la separazione per l’area della superficie invasiva di 
dimensione 2,5. L'energia di frattura, così rinormalizzata, presenta una 
dimensione fisica anomala, [F][L}/[L]}®? = [F][L]-*?, curiosamente la 
medesima rispetto a quella della resistenza a trazione rinormalizzata [3]. 

Come è comprensibile, nei laboratori di Ingegneria Strutturale, per 
caratterizzare i materiali da costruzione si tende a utilizzare campioni 
molto piccoli rispetto alle dimensioni degli elementi in scala naturale. 
Ciò perturba sensibilmente le proprietà reali, fornendo resistenze sovra- 
stimate e tenacità sottostimate. Nel caso di campioni microscopici, la 
resistenza può apparire persino di ordini di grandezza superiore rispetto 
a quella consueta, così come l’energia di frattura può apparire altrettanto 
inferiore rispetto a quella convenzionale. 

A queste tendenze si è tentato di dare giustificazioni fenomenologiche 
di vario tipo, attraverso modellazioni fisiche e analitiche a volte sempli- 
cistiche. Tali giustificazioni sono risultate essere spesso contraddittorie e 
incomplete, o, nel migliore dei casi, non appartenenti ad un unico quadro 
concettuale. Si ritiene che la geometria frattale, con le procedure fisiche 
di rinormalizzazione, possa fornire finalmente tale cornice unificante. 

Torna infatti alla mente quella frase che MANDELBROT scrive a con- 
clusione del terzo capitolo del suo saggio [6]: «Praticamente tutti i campi 
di ricerca implicano una sindrome da divergenza. Ciò significa che una 
grandezza fisica, che comunemente ci si aspetta finita e positiva, risulta 
tendere all’infinito oppure a zero. A prima vista tale tendenza appare 
bizzarra e persino terrificante, ma un attento riesame ce la fa apparire 
spiegabile..., se si accetta di utilizzare metodi scientifici innovativi». 

La profondità di queste nuove categorie scientifiche e di queste nuove 
congetture, sembra quasi trascendere l’ambito in cui esse sono nate, per 
farle approdare nell’ambito più vasto di un nuovo umanesimo, ove an- 
che le produzioni umane di altri settori possano venire interpretate e fil- 
trate in modo analogo. 
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Scrive James GLEICK nel suo ben noto saggio Chaos [12]: «Le forme 
semplici non sono umane. Non sono in risonanza con il modo in cui la 
natura organizza se stessa, né con il modo in cui noi la percepiamo». 
Nei quadri di van GocH, ad esempio, vi è sempre una quantità immensa 
di informazioni. Egli costruisce le sue immagini in modo complesso, 
iterativo, curando i dettagli a diverse scale, con pennellate nette, ma an- 
che intricate e sovrapposte. Anche nell’architettura l’opera d’arte non ha 
una scala caratteristica, nel senso che contiene elementi importanti a 
tutte le scale. Ai grattacieli a blocchi possiamo contrapporre, ad esem- 
pio, le opere dell’estroso architetto catalano Antoni Gaupì. Un osserva- 
tore che guardi la Sagrada Familia trova sempre un particolare che ne 
attragga l’attenzione. La composizione muta a mano a mano che ci si 
avvicina e che entrano in gioco nuovi elementi della struttura. 
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La tecnologia di internet e le sue applicazioni 


Angelo Raffaele MEO 


1. Principi 


Nei primi anni 60 la società americana vive un momento di profondo 
turbamento. Il successo degli Sputnik e le prime difficoltà incontrate nel 
contrastare la supremazia sovietica nel settore spaziale inducono molti 
americani al timore di aver perduto non soltanto la supremazia scienti- 
fica e tecnologica, ma anche quella industriale, economica e militare. 

Sono anni felici per gli studiosi e i ricercatori americani perché fiumi 
di denaro arrivano finalmente ai più ambiziosi progetti di ricerca. In- 
sieme ad altre iniziative di ricerca e sviluppo, nasce l’ Advanced Re- 
search Project Agency (ARPA), con il compito di coordinare e finanziare 
le ricerche scientifiche con finalità militari, e viene avviato il progetto 
di una gigantesca rete di trasmissione dati, finalizzata essenzialmente al 
coordinamento delle forze di terra, mare e aria. Nasce così ARPANET, la 
rete di ARPA che nel 1968 collega i più importanti supercalcolatori degli 
Stati Uniti. 

ARPANET piace molto ai ricercatori degli Stati Uniti e del resto del 
mondo, che vedono in quella rete uno strumento facile e rapido per la 
comunicazione dei risultati del loro lavoro. Così, giocando sul fatto che 
i timori dei primi anni 60 si sono dissolti, gli accademici si impadroni- 
scono dell’idea base di ARPANET, e costituiscono il primo nucleo di In- 
ternet. Ovviamente, mentre la rete desiderata dai militari era chiusa e 
protetta, Internet diviene sempre più libera e aperta. 

La fig. 1 illustra il principio di funzionamento di Internet. Preesiste- 
vano a Internet reti di calcolatori molto diverse fra loro per tecnologia, 
produttore, protocolli di comunicazione. Alcune reti, ad esempio, usa- 
vano la rete telefonica e opportuni modem per collegare i vari calcola- 
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tori. In altre reti i singoli calcolatori erano collegati fra loro da linee 
di collegamento «punto-a-punto» (oggi chiamate da Telecom cpn, co- 
me circuiti diretti numerici). Altre reti di interconnessione erano state 
costruite appositamente ed erano pubbliche, come le reti dati a com- 
mutazione di circuito (del tipo della rete italiana Fonia Dati promessa 
da Marisa Belisario, quando era presidente della ITALTEL), 0 le reti a com- 
mutazione di pacchetto (come l’italiana rraPac). I sistemi costituiti dai 
vari calcolatori e dalle sottoreti di comunicazione non potevano scam- 
biarsi dati perché i protocolli di comunicazione, cioè la struttura dei pac- 
chetti di informazione e le regole del colloquio, erano molto diverse. 
Inoltre ciascuno dei diversi produttori di hardware, molto geloso delle 
sue soluzioni tecniche, non gradiva che calcolatori di altri produttori ve- 
nissero collegati alla rete. 

Si decise allora di operare come indicato in fig. 1. Alla rete in alto, 
chiamata Rete 1 in figura, una delle reti preesistenti a Internet, si ag- 
giunse un calcolatore che colloquiasse con gli altri calcolatori della stessa 
rete secondo i protocolli prestabiliti per il suo funzionamento, ma che 
fosse collegato a un canale di comunicazione esterno. Alla rete in basso, 
chiamata Rete 2 nella figura, si aggiunse un altro calcolatore, capace di 
scambiare dati con gli altri calcolatori della stessa Rete 2 secondo i pro- 
tocolli prestabiliti per la stessa. Si collegarono poi fra di loro i due cal- 
colatori aggiunti con un canale opportuno, generalmente una linea punto- 
a-punto. I due calcolatori aggiunti che facevano capo alla connessione 
diretta fra le due reti erano chiamati, e sono tuttora chiamati, router 0 
instradatori. Essi non sono concettualmente o strutturalmente diversi da- 
gli altri calcolatori; sono soltanto calcolatori specializzati nella trasmis- 
sione dati, un po” più lenti degli altri calcolatori nel fare i calcoli ma più 
rapidi nel ricevere o trasmettere dati sui canali di interconnessione. 

Quando un calcolatore della Rete 1 vuol trasmettere un insieme di 
dati a un calcolatore della Rete 2, trasmette quei dati al router della Rete 
1 secondo le modalità della stessa rete. Il router della Rete 1 trasmette 
allora quei dati al router della Rete 2 e questi convoglia i dati ricevuti 
al calcolatore di destinazione utilizzando le modalità di comunicazione 
della Rete 2. In questo modo qualunque calcolatore della Rete 1 può 
trasmettere dati a qualunque calcolatore della Rete 2, e viceversa. 

Possiamo estendere lo schema. Ad esempio, la Rete 2 potrebbe uti- 
lizzare un secondo router per collegarsi a una terza rete chiamata Rete 
3. In virtù di questo collegamento, qualunque calcolatore della Rete 1 
potrebbe trasmettere dati a qualunque calcolatore della Rete 3 passando 
attraverso la Rete 2. Questa Rete 2 mette le proprie risorse di comuni- 
cazione a disposizione di calcolatori che appartengono a reti diverse; in 
cambio, altre reti, in altre circostanze, si metteranno a disposizione di 
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Figura 1 - Schema dei collegamenti di reti in Internet. 
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comunicazioni che interessano î calcolatori della Rete 2. È la collabo- 
razione il principio fondamentale dei fornitori e degli utenti dei servizi 
di Internet. 


2. Il lungo viaggio dei trenini dei messaggi 


Nonostante il grande numero di clienti serviti — cento milioni o poco 
meno, nel mondo — la tecnologia di Internet è molto semplice. 

Consideriamo dapprima il caso più semplice di un breve messaggio. 
In vacanza avete conosciuto una ragazza americana, che vi ha lasciato 
il suo indirizzo di posta elettronica, ed è sufficientemente carina e sim- 
patica da meritare di essere ricordata. Così, tornando a casa, le mandate 
un «mail», ossia una lettera con un breve messaggio: «Un ricordo af- 
fettuoso. L'amico del mare». La vostra amica si chiama Mary e lavora 
nello staff segretariale di Clinton. Così il suo indirizzo di posta elettro- 
nica suona come: mary @white-house.gov. 

Come è ben noto i calcolatori prediligono i numeri binari, scritti 
quindi come sequenze di 1 o 0; quindi quell’indirizzo sarà convertito in 
un codice binario, più idoneo all’elaborazione automatica. La conver- 
sione da indirizzo alfabetico a numero binario non cambia la sostanza 
delle cose per cui supponiamo, per semplicità, che l’indirizzo non su- 
bisca alcuna modificazione. 

Il vostro calcolatore raccoglie dalla tastiera il testo del messaggio e 
lo incolla all’indirizzo del destinatario. Se, come più spesso succede, il 
vostro calcolatore è collegato al calcolatore del centro che vi fornisce il 
servizio di collegamento a Internet («Internet provider») via modem e 
telefono, il messaggio arriva su quella linea a quella prima stazione di 
transito. 

Tutto avviene come in una grande rete ferroviaria (fig. 2). Il capo- 
stazione della stazione di partenza, ossia il vostro calcolatore, invia un 
trenino con un unico vagoncino contenente un carico di bit, il vostro 
messaggio. Sulla locomotiva c’è un piccolo carico di servizio, l’indi- 
rizzo di destinazione. 

Quel trenino è chiamato IP, dalle iniziali di «Internet Protocol», una 
denominazione che in realtà non ha un ricco significato. Il trenino 1P ar- 
riva alla sua prima stazione intermedia, ossia al calcolatore del vostro 
Internet Provider. Il capostazione si affaccia nella locomotiva e legge 
l’indirizzo destinazione. L’ultima parte dell’indirizzo (.gov) indica la rete 
degli enti governativi degli Stati Uniti, per cui il messaggio dovrà es- 
sere inoltrato in America. Il capostazione consulta allora una grande ta- 
bella, che gli indica, per ogni destinazione finale, la destinazione suc- 
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è come una grande rete ferroviaria... 





i router sono capistazione molto 
intelligenti 


Figura 2 - Trasmissione dei messaggi: numero limitato di bit. 


cessiva a cui inviare il trenino. Così il trenino viene inviato a Milano, 
presso un istituto di ricerca dell’università, da cui devono transitare tutti 
i trenini partiti da Torino con destinazione negli Stati Uniti. Il caposta- 
zione di Milano farà lo stesso lavoro, e inoltrerà il trenino a Bologna, e 
così. di stazione in stazione, sino all’arrivo nella stazione finale, il cal- 
colatore dove risiede la casella postale di Mary. 

Un vagoncino IP ha una capacità limitata, pari a circa 1500 caratteri. 
Di conseguenza, il breve messaggio per Mary può essere contenuto in 
un unico vagoncino, ma il milione di bit necessari per rappresentare 
un'immagine con ottima risoluzione non sta in un vagoncino, ma ri- 
chiede un treno composto da moltissimi vagoncini. Sfortunatamente, la 
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rete ferroviaria di Internet non è ancora predisposta per convogliare treni 
con più di un vagoncino; per questa ragione il capostazione di partenza, 
ossia il vostro calcolatore, dovendo trasmettere un treno di cento va- 
goncini, comà, sua prima operazione scompone il treno in cento trenini, 
con cento locomotive diverse, ciascuna delle quali trascina un diverso 
vagoncino. Il lungo treno di partenza è chiamato TcP, come «transport 
control protocol», una sigla misteriosa che ancora una volta non ha un 
profondo significato (fig. 3). 

I cento trenini IP in cui il capostazione ha scomposto il lungo treno 
TCP sono autonomi e viaggiano ciascuno per proprio conto. Spetta al ca- 
postazione della destinazione finale, il calcolatore che ospita la posta di 
Mary, raccogliere i singoli vagoncini e incollarli nell'ordine corretto, ri- 
costruendo il lungo treno di partenza. 

Questo meccanismo costituisce il principale difetto di Internet, 
probabilmente l’unico serio. I vari trenini iP che portano il carico del 
lungo treno TcP, non partono insieme, e arrivano in ordine sparso. Inol- 
tre, se uno solo dei trenini elementari si perde, il capostazione di arrivo 
non è più in grado di ricostruire il treno. In questo caso; deve mandare 
un trenino al capostazione di partenza, avvisandolo del problema e in- 
vitandolo a ritrasmettere tutto il carico. 


Se il messaggio non sta nel vagoncino 
uso tanti trenini 1 


fr ugpasrvg 
I i 
rs 


Figura 3 - Trasmissione dei messaggi: numero più alto di bit. 
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L’arrivo in ordine sparso non pone alcun problema alla trasmissione 
di messaggi scritti, ma costituisce un ostacolo difficilissimo alla tra- 
smissione di voce. In questo caso, infatti, tutti i segmenti elementari del 
segnale vocale devono arrivare entro un decimo di secondo ed essere ri- 
prodotti nell’autoparlante del calcolatore destinazione nell’ordine cor- 
retto, senza discontinuità, pena la perdita dell'intelleggibilità del mes- 
saggio. Per questo la trasmissione della voce su Internet costituisce oggi 
uno dei temi più interessanti della ricerca tecnologica. 


3. Indirizzi 


Abbiamo accennato al fatto che l’utente di Internet usa indirizzi sim- 
bolici e mnemonici, come mary @white-house.it, ma che i calcolatori 
della rete interpretano le destinazioni dei messaggi solo se queste sono 
scritte in codice binario, come sequenze di 1 o 0. Spetta a un modulo 
software specializzato, chiamato «Domain Name Server», e allocato 
di norma nel calcolatore «server» degli accessi alla rete, il compito 
di tradurre gli indirizzi simbolici negli indirizzi fisici scritti in binario 
(figg. 4 e 4 bis). 





[ 7 
Come è fatto un indirizzo? 


4x8=32 bit 
198.137.140.100 








di 











Domain Name System 
198.137.240.100 


president@ white-house.gov 
meo @ polito.it 











Figure 4 e 4 bis - Come è costruito un indirizzo Internet e come viene tradotto. 
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Un indirizzo fisico è composto da quattro numeri binari, ciascuno dei 
quali è costituito da 8 bit, per un totale di 32 bit. Con 32 bit si possono 
distinguere 2°, oltre 4 miliardi di indirizzi diversi, che, nel momento in 
cui i comitati internazionali definirono le modalità di indirizzamento, sem- 
bravano ampiamente sufficienti a coprire tutte le esigenze per molti anni. 
A distanza di pochi anni, gli indirizzi cominciano a scarseggiare, anche 
perché le grandi organizzazioni prenotano per future esigenze campi di 
indirizzi molto estesi. I comitati internazionali stanno già lavorando sulla 
definizione di un nuovo standard che consentirà la specificazione di mi- 
gliaia di indirizzi diversi per ciascun metro quadro della superficie della 
terra. Questa cifra può sembrare pazzesca se pensiamo che gli utenti della 
rete siano gli uomini; nella realtà, i soggetti interessati alle comunicazioni 
su Internet sono i calcolatori che diventano ogni giorno più piccoli e nu- 
merosi. Anche il vostro tostapane avrà il suo indirizzo. 


4. Le applicazioni 


Il software per la comunicazione è organizzato a strati sovrapposti. 
AI livello più basso sono i programmi per iniettare i bit sui modem e 
quindi sui doppini del telefono, oppure sui circuiti diretti numerici o su 
altri canali di comunicazione. Al livello intermedio sono i programmi 
che attuano il protocollo TcP/P, ossia l’invio dei treni di dati come plu- 
ralità di trenini elementari. Finalmente, al livello più alto, figurano vari 
programmi applicativi del mondo Internet, ossia i programmi che si in- 
terfacciano direttamente con l’utente e rendono disponibili le varie fun- 


zionalità o «applicazioni» della rete. Poiché il loro numero è molto 
grande, ci si limita qui a ricordare i più importanti. 


La posta elettronica 


L'utente che desideri utilizzare la posta elettronica di Internet deve 
possedere almeno una casella elettronica o «mail box» su un calcolatore 
della rete che rimanga sempre acceso e collegato alla rete stessa. Nel 
caso più frequente, questo calcolatore è il «server» dell’Internet provi- 
der. Una casella elettronica è fisicamente costituita da una porzione della 
memoria di massa, generalmente dello «hard disk», sul calcolatore che 
ospita la casella elettronica dell’utente. Questa casella elettronica può 
essere immaginata come una tabella, ove ogni riga corrisponde a un di- 
verso messaggio. 
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A sua volta una riga della casella è suddivisa in più campi, i più im- 
portanti dei quali sono il nome del mittente, il suo indirizzo e il conte- 
nuto del messaggio vero e proprio. Quando un utente vuol leggere la 
posta ricevuta, si collega, da qualunque calcolatore in rete e in qualun- 
que ora del giorno, al calcolatore che ospita la sua casella elettronica e 
porta, nella propria memoria prima e sullo schermo poi, tutta la suc- 
cessione dei messaggi ricevuti. 


Il trasferimento di file 


Il trasferimento di file, o «file transfer»(FTP per gli intimi), può es- 
sere visto come un'estensione della posta elettronica). È idoneo al tra- 
sferimento senza errori di documenti molto lunghi, come progetti, fil- 
mati, articoli scientifici o interi volumi. Costituisce ormai il meccanismo 
standard per la diffusione della documentazione nell’ambito della co- 
munità scientifica mondiale. 


L’accesso a un calcolatore remoto 


Un opportuno servizio di Internet, chiamato «Telnet», offre all’utente 
la possibilità di collegarsi a un calcolatore remoto, allocato forse a molte 
migliaia di chilometri di distanza, e di ordinargli l'esecuzione di un pro- 
gramma. Dal punto di vista dell’utente, tutto avviene come se egli fosse 
collegato alla consolle del calcolatore remoto; nella realtà tale servizio 
è ottenuto attraverso lo scambio di una successione di messaggi sulla 
rete dell’utente e il calcolatore remoto. 

Qualche volta, Telnet rende disponibili in tutto il mondo risorse di 
calcolo preziose; qualche altra volta il collegamento rende possibile il 
movimento di una telecamera e l’acquisizione delle immagini catturate 
o più banalmente l’accesso al calcolatore che gestisce le vendite di un 
grande emporio. 


Il Gopher 


Centinaia di migliaia di calcolatori in tutto il mondo mettono a di- 
sposizione di tutti enormi volumi di informazione. Molti programmi 
sono stati sviluppati per rendere più facile e proficua la «navigazione» 
nel grande mare di questi «data base server», 0 fornitori di archivi. Tra 
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Sistema informativo concentrato 
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Figura 5 - Le due possibilità del sistema informativo. 








i più importanti merita di essere ricordato, per ragioni storiche, il 
«Gopher», il primo dei programmi con ridirezione automatica delle in- 
terrogazioni. 


Prima del Gopher, quando un utente voleva acquisire informazione 
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da un archivio, doveva conoscere ed esplicitare l'indirizzo del calcola- 
tore che ospitava quell’archivio; con il Ghoper è sufficiente conoscere 
l’indirizzo del calcolatore a cui rivolgere la prima interrogazione. Prima 
del Gopher le interrogazioni erano dirette: l'utente forniva una richiesta 
al calcolatore di dato indirizzo e questo rispondeva con i dati richiesti 
(fig. 5 sezione superiore). 

Con il Gopher, l’utente formula una prima richiesta a un calcolatore 
di indirizzo noto e questo risponde con dati e con l’indicazione di uno 
o più indirizzi di altrettanti archivi contenenti informazione significa- 
tiva. Se l’utente lo desidera, una nuova richiesta di informazione sarà 
inviata a un altro calcolatore in modo automatico, senza esplicita for- 
mulazione del suo indirizzo (fig. 5, sezione inferiore). 

Il Gopher è un roditore che scava gallerie «internazionali», per es. 
nel sottosuolo della zona di confine fra gli Stati Uniti e il Canada. La 
sua internazionalità e la sua vocazione a una continua attività in tutte le 
direzioni giustificano il nome dato al primo prodotto per interrogazioni 
con ridirezione. 


Il World Wide Web 


Figlio del Gopher in quanto fa propria l’idea della ridirezione auto- 
matica delle interrogazioni, il WorLD WIE WEB, o più familiarmente, 
w.w.w., ossia «la ragnatela che avvolge il mondo», è lo standard, pro- 
posto da alcuni ricercatori del c.E.R.N. di Ginevra nel 1992, per la «na- 
vigazione» su Internet. Oggi a quello standard si ispirano quasi tutti i 
prodotti commerciali per il cosiddetto «netsurfing». 

Una pagina «www» contiene generalmente un certo numero di 
parole sottolineate o icone o altri segni che fanno esplicito riferimento 
ad altri concetti o ad altri dati. Ciascuno di quei riferimenti nasconde 
l’indirizzo dell’archivio dove i nuovi dati potranno essere trovati; per- 
tanto per l’utente sarà sufficiente spostare il cursore su quella parola o 
su quella icona e premere il pulsante del mouse, per ottenere l’accesso 
automatico all’indirizzo del nuovo «sito» a cui rivolgere l’interroga- 
zione. 

A differenza del Gopher il www tratta, come suoi componenti fon- 
damentali, non soltanto i testi e i numeri, ma anche le immagini, i suoni, 
i filmati. Inoltre il meccanismo è molto potente e flessibile, per cui l’in- 
terrogazione può essere facilmente integrata con altre funzionalità della 
rete, in modo da attuare un’ampia gamma di applicazioni (fig. 6). 


48 MEO 


x Acquisti Pubblicità 











Assistenza 
», tecnica 










Video on gn 
demand ba 
Music on su 
demand uu 


Consultazione 


Ò biblioteche 
Previsioni 


Figura 6 - Le aree applicative del web. 


Motori di ricerca 


Talvolta non è noto a priori l’indirizzo del sito da dove iniziare la ri- 
cerca dei dati a cui si è interessati. Per risolvere questo problema sono 
stati attivati opportuni programmi che «sfogliano» tutta la documenta- 


zione disponibile in centinaia di migliaia di «data base server», ossia 
«serventi di archivi» della rete. 
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Questi calcolatori e i programmi relativi sono chiamati «motori di ri- 
cerca» perché a tempo pieno interrogano tutti i data base server della 
rete, sintetizzando poi i risultati del proprio lavoro in enormi indici. 
Quando un utente desidera raccogliere informazioni su un determinato 
argomento, si collega a uno dei siti ove è allocato il grande indice, ed 
esprime la propria richiesta utilizzando una o più parole chiave. Ad esem- 
pio, se fosse interessato ad acquistare un windsurf nuovo, egli si colle- 
gherebbe al motore di ricerca, esplicitando la parola «windsurf» nel- 
l’apposita finestrella destinata alle parole chiave. Il motore di ricerca 
proporrebbe allora una sequenza di siti e documenti, contenenti infor- 
mazioni sui windsurf. 

Nel momento in cui scriviamo i motori di ricerca più noti sono 
«Yahoo» e «Altavista». 


Newsgroup, chat e phone 


Le «newsgroup» sono grandi «tazebao» elettronici ove i membri di 
una comunità di utenti che condividono l’interesse per un determinato 
problema, o «gruppo di interesse», espongono liberamente le proprie 
opinioni. Nel corso delle ultime elezioni politiche molti italiani residenti 
all’estero hanno condiviso sulle «News» con i residenti in Italia la pas- 
sione per il dibattito politico. 

Le «chat» sono conversazioni in tempo reale fra gli utenti della rete. 
Un calcolatore ospita la conversazione; a quel calcolatore e dallo stesso 
sono trasmessi i messaggi di tutti gli iscritti alla conversazione. Even- 
tualmente il dibattito può essere disciplinato da un utente «chairman» 0 
presidente, che controlla la validità dei messaggi ricevuti prima di irra- 
diarli agli altri partecipanti alla discussione. Attualmente le chat sono 
soltanto testuali, per cui i messaggi sono costituiti esclusivamente da se- 
quenze di caratteri, ma presto diverranno multimediali, con messaggi 
parlati e la televisione dei volti dei partecipanti al dibattito. 

Il «phone» o «talk» è la particolarizzazione del «chat» a due soli 
utenti, con l’obiettivo di rendere il colloquio particolarmente rapido. Per 
ora la comunicazione è testuale, ma presto sarà anche acustica e visiva. 


! In questa conferenza, tenuta a Torino nel Giugno 1995, dissi, a proposito di «chat» e 
«phone», esattamente quanto qui riportato, ossia che la comunicazione per il momento era li- 
mitata alle sequenze di caratteri, ma che presto avrebbe contenuto anche i messaggi vocali e 
le immagini in movimento come nelle teleconferenze su canali a larga banda. E ricordai, per 
essere più convincente, due episodi contrastanti che risalivano ai primi anni della vita del te- 
lefono. Si discuteva allora sul futuro del nuovo strumento di comunicazione e il dibattito ve- 
deva contrapposti pessimisti e ottimisti. Fra i primi era il ministro delle poste di Sua Maestà 
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5. Il futuro di Internet 


Abbiamo accennato a uno dei difetti della rete: la consegna dei pac- 
chetti di informazione in ordine sparso, senza alcuna garanzia che en- 
tro un intervallo di tempo predefinito tutti i frammenti del messaggio 
arrivino a destinazione. Questo difetto è intrinsecamente legato a un se- 
condo difetto, che ha un’importanza ancora superiore: la larghezza di 
banda dei canali su cui viaggia l’informazione di Internet, ossia il nu- 
mero di bit al secondo che sono assegnati di norma a un utente è pic- 
colo in rapporto a esigenze come la trasmissione della voce o dei fil- 
mati in tempo reale. 

Il sogno è la «TV on demand», ossia la possibilità di collegarsi a un 
«video server» remoto per ricevere in tempo reale il filmato dell’ultima 
udienza del Papa, o la finale del torneo di tennis femminile di Wimbledon 
del 1970, o uno spettacolino non raccomandabile ai bambini (nella spe- 
ranza che questi ignorino l’indirizzo del sito relativo). 

Un terzo difetto è rappresentato dalla limitata sicurezza attuale della 
rete. La cronaca ha già registrato un divorzio per colpa della sposa do- 
cumentata dal marito hacker con una intrusione nella rete. 

Inoltre, come superare il limite evidenziato nella vignetta di un noto 
settimanale americano (fig. 7) (dove tra l’altro si testimonia la gloria in- 
ternazionale del mio cane Moon e della sua rraLcUCCE, per le quali ri- 
mando alla precedente conferenza per I mercoledì dell’ Accademia)? 

Sono profondamente convinto che i molti santi che popolano il pa- 
radiso della scienza e della tecnologia di oggi faranno entro pochissimi 
anni i miracoli necessari per superare gli attuali limiti di Internet. 

In primo luogo, il «santo ragnetto del silicio», ossia il microproces- 
sore, avendo raggiunto velocità dell’ordine di 100 milioni di istruzioni al 
secondo, riuscirà ad attuare algoritmi efficientissimi per la riduzione dei 
volumi di informazione di un messaggio vocale, un'immagine, un filmato. 

Inoltre, la «santa fibra del vetro opaco», ossia la fibra ottica, pro- 
mette di raggiungere entro un paio di anni velocità di trasmissione del- 
l’ordine delle centinaia di miliardi di bit al secondo, milioni di volte la 
capacità del doppino telefonico, come mostrato dall'esperimento dei la- 


il Re di Gran Bretagna che osservava che i postini avevano in più, rispetto ai telefoni, la ca- 
pacità di ricercare i destinatari dei messaggi. Tra i secondi era il sindaco di Boston che inau- 
gurando la prima linea telefonica fra New York e la sua città enfaticamente proclamava: «... 
e verrà il giorno in cui ogni città degli Stati Uniti avrà il suo telefono». Nella mia conferenza 
ricordai questi due episodi per rendere convincente l’ipotesi che nell’arco di pochi anni «chat» 
e «phone» sarebbero stati multimediali. Nel momento in cui il testo della conferenza viene re- 
datto, a pochi mesi di distanza, alcuni prodotti commerciali per parlarsi e vedersi via Internet 
sono già disponibili negli scaffali dei negozi di prodotti informatici. 
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Figura 7 - Uno dei limiti di Internet. 


boratori della Nippon Telecom (fig. 8) ove una fibra lunga un milione 
di chilometri ha operato senza amplificazioni intermedie alla velocità di 
10 miliardi di bit per secondo. 

Con le nuove fibre ottiche la banda disponibile per ogni utente della 
rete sarà praticamente illimitata. 

Per quanto concerne i problemi della sicurezza, la soluzione verrà 
dalla matematica. La crittografia risolverà i problemi delle mogli infe- 
deli, e le tecniche della firma elettronica, certamente più sicura della 
firma su carta, consentiranno di verificare se si sta colloquiando con un 
cane o con il presidente degli Stati Uniti. Anche il commercio elettro- 
nico diverrà una realtà importante per milioni di uomini. 

Una conferenza su Internet dovrebbe concludersi con un’analisi dello 
scenario delle applicazioni future. Ma questo apparrebbe così complesso 
da richiedere molte ore di riflessione. Per questo preferisco concludere 
indicando in tre grandi aree applicative — telelavoro, telemedicina, te- 
ledidattica — e di collegarmi alla già citata conferenza precedente presso 
l'Accademia, per riflettere sulle conclusioni di quel giorno e sui pro- 
gressi dell’informatica nell’arco di un paio di anni. 
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Un Mondo colorato visto dal chimico 


Ermanno BARNI © 


Un mondo colorato è sicuramente cosa attraente ma, se ci si mette 
di mezzo il chimico, il pensiero corre subito ai coloranti di sintesi, alle 
ammine aromatiche ed alle relative proprietà carcinogene. Questo, nel- 
l’opinione pubblica. Non meno teneri sono anche quei chimici, e sono 
la grande maggioranza, che non si occupano specificamente di coloranti. 
Per loro, i coloranti sono il risultato della diazotazione di una ammina 
aromatica con nitrito di sodio e acido cloridrico, seguita dalla copula- 
zione con un naftolo. 


NH, 
SD 
1 2 3 
NH, N3 CI (O) 
NaNO: +3 pet O) 
——»- ——»-» 
HCI sd 
2 4 5 
Schema 1 


© Accademia delle Scienze di Torino; ordinario di Chimica Organica, Università di To- 
rino. Conferenza tenuta il 23 Marzo 1998. 
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Nello Schema 1 sono riportate le formule del benzene 1, il caposti- 
pite degli idrocarburi aromatici, dell’anilina 2, la capostipite delle am- 
mine aromatiche, del beta-naftolo 3, il copulante più diffuso. Sia ben 
chiaro che il termine «aromatico» ha un significato prettamente chimico 
e totalmente disgiunto da quello del linguaggio comune: benzene ed ani- 
lina hanno odore non certo gradevole. Trattando l’anilina in ambiente 
acido per acido cloridrico con nitrito di sodio, si forma in situ l’acido ni- 
troso, che trasforma l’anilina nel suo sale di diazonio 4 il quale, con beta- 
naftolo in ambiente basico, reagisce con formazione del colorante 5. 


OCH;3 HO 


a 
6 


Nella conferenza dal vivo, è stata eseguita la preparazione del colo- 
rante 6 nella versione di AZOCOLORANTE e di COLORANTE azoico. Il primo 
è stato ottenuto sotto forma di precipitato di colore rosso carminio in un 
becker da laboratorio, il secondo è stato ottenuto a sviluppo su fibra, 
impregnando una pezza di cotone con la soluzione del copulante 3 e 
passandola successivamente nel bagno dell’opportuno sale di diazonio. 
Si noti che la struttura del colorante 6 è la stessa per ciascuna delle due 
varianti preparative. 

Può essere interessante fare qualche considerazione in materia di si- 
curezza, cogliendo lo spunto dall’esperimento eseguito in sala. In prima 
battuta, lo spettatore potrebbe pensare di aver corso qualche rischio, es- 
sendo stati manipolati una ammina aromatica ed un azocolorante (en- 
trambi potenziali carcinogeni). 


SICUREZZA = MINIMIZZAZIONE DEL RISCHIO 


PERICOLO x ESPOSIZIONE x TEMPO x MAGNITUDO x DISTRAZIONE 
FORMAZIONE - INFORMAZIONE x DISPOSITIVI x ATTENZIONE 


RISCHIO = 


Premesso che la sicurezza è la minimizzazione del rischio, si vede 
che il rischio è una frazione che porta a numeratore i fattori che lo au- 
mentano, cioè il pericolo intrinseco della sostanza, l’esposizione (la di- 
stanza fisica dalla fonte di pericolo), il tempo in cui si convive con il 
pericolo, la magnitudo (la quantità di sostanza), la distrazione. A deno- 
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minatore ci sono i fattori che diminuiscono il rischio, cioè la forma- 
zione-informazione, i dispositivi di protezione e l’attenzione. Nel caso 
in esame, l’operatore presenta un denominatore molto grande perché è 
ben formato ed informato, attento e protetto, ed un numeratore molto 
piccolo, grazie ad un tempo di esposizione di pochi minuti, all’assenza 
di distrazione, all'impiego di quantità esigue di sostanza. Il pericolo in- 
trinseco della sostanza sarebbe stato molto elevato, se si fosse usata la 
benzidina 7, ammina da tempo bandita dall’industria coloristica per le 
sue conclamate capacità di provocare il cancro alla vescica. 


0) 


L’azocolorante 6 è il crrrus RED No. 2, che è classificato nell’ Hand- 
book dei coloranti per alimenti, farmaci, cosmetici e dispositivi medici, 
tra quelli permessi. Quindi, un primo avvertimento a non fare di ogni 
erba un fascio. Si è usata una ammina aromatica, si è fatto un azocolo- 
rante che però può stare tranquillamente, sotto forma di rossetto, sulle 
labbra delle gentili signore. Questa affermazione può essere ben docu- 
mentata. Oggi tutti conoscono il termine «certificazione» a seguito delle 
norme ISO 9000 sulla qualità (cui si collegano le più recenti ISO 14000 
sull’ambiente e BS 8800 sulla sicurezza). Ebbene, i coloranti FD&C 
(Food, Drugs & Cosmetics) sono antesignani della certificazione: la 
prima certificazione è del 1° Aprile 1908. Il Citrus Red n.° 2 6 non è 
soltanto un «permitted colorant» ma è anche un «certified color». 

Con un titolo che contiene i termini «colorato e visto» diventa atto 
dovuto parlare rispettivamente di colore e di occhio. Nel titolo c’è an- 
che il «chimico», cui è stato dato spazio con la preparazione del colo- 
rante 6 e cui verrà lasciata la parte finale. 

Che cosa è il colore? La definizione ufficiale da fonte autorevole (Co- 
lour Terms and Definitions, Society of Dyers and Colourists, 1988) sia 
che la si legga in inglese, che in italiano, lascia una sensazione sgrade- 
vole. 


DEFINIZIONE DI COLORE 
COLOUR 


That characteristic of the visual sensation which enables to distin- 
guish differences in its quality, such as may be caused by differences in 
the spectral distribution of the light rather than by differences in spa- 
tial distribution or fluctuation with time. 
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COLORE 


Quella caratteristica della sensazione visiva che rende capaci di di- 
stinguere differenze nella sua qualità, quali possono essere causate da 
differenze nella distribuzione spettrale della luce piuttosto che da diffe- 
renze nella distribuzione spaziale o da fluttuazioni nel tempo. 


Molto meglio essere un po’ più sempliciotti e dire che IL COLORE È IL 
COLORE, COSÌ come L'ACQUA È L'ACQUA e la BELLEZZA È LA BELLEZZA. 


La luce è quell’insieme di radiazioni elettromagnetiche che vanno dai 
raggi cosmici alle onde herziane, si propagano nel vuoto alla velocità di 
circa 300.000 km al secondo, posseggono un’energia decrescente al cre- 
scere della lunghezza d’onda. Il tutto è governato da equazioni tanto 
semplici, quanto fondamentali. Facendo uno zoom nello spettro elettro- 
magnetico nella porzione di lunghezze d’onda fra 400 e 700 nm (il na- 
nometro equivale a 10° metri), si individua la luce che è visibile dal- 
l’occhio umano in forma colorata. Schematicamente individuiamo tre 
bande fondamentali, i cui fotoni hanno energia decrescente nel verso 
blu-verde-rosso. 

L’occhio è un organo meraviglioso, che non ci ha ancora svelato com- 
pletamente l’intimo meccanismo della visione. La retina contiene due 
tipi fondamentali di fotoricettori: i bastoncelli, cui è demandata la vi- 
sione notturna che è acromatica e mal definita (la gallina non li pos- 
siede e pertanto si corica all’ora delle galline), ed i coni cui è deman- 
data la visione diurna che è cromatica e ben definita (il gufo non li 
possiede e pertanto di giorno se ne sta rintanato e di notte, poveretto, 
vede grigio e confuso). L'uomo, per sua fortuna, li possiede entrambi, 
deve però fare attenzione alle fasi crepuscolari, nelle quali avviene il 
trapasso di consegne coni-bastoncelli o viceversa. Si è detto che l’oc- 
chio è meraviglioso, e come tale gli si perdona un certo numero di di- 
fetti. Tra questi se ne esaminano due: l’incapacità di discernere se una 
luce sia monocromatica o policromatica, e l’incapacità di memorizzare 
il colore. Mentre lo spettrofotometro, nel suo tracciato, differenzia net- 
tamente le due radiazioni colorate della fig. 1, l'occhio vede giallo in 
entrambi i casi. Nella parte A della fig. 2 si nota come, proiettando tre 
fasci di luci primarie (blu, verde, rossa) su uno schermo bianco si ot- 
tenga il bianco dalla loro miscela additiva, il cyan dalla miscela binaria 
blu+verde, il magenta (blu+rosso), il giallo (verde+rosso). Se, ad esem- 
pio, ci si avvicina ad uno schermo televisivo, che funziona sul princi- 
pio delle miscele additive con la solita complicità dei difetti dell’occhio, 
si nota che un oggetto, che a distanza ottimale appare giallo, è in realtà 
la risultanza di una rapida sequenza alternata di impulsi verdi e rossi. 
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Intensità della radiazione 
Intensità della radiazione 
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Figura 1 - Distribuzione spettrale della radiazione per la luce gialla. 


La stragrande maggioranza degli oggetti che vediamo colorati non è fatta 
di luci che si sommano, bensì, trae il colore dalla interazione sottrattiva 
di lunghezze d’onda selezionate da parte dell’oggetto nei confronti di 
una luce che lo illumina. Nasce così la terna dei sottrattivi primari (parte 
B della fig. 2), giallo, magenta e cyan che, tutti e tre insieme sottrag- 
gono tutta la luce bianca dando il nero e, lavorando a coppie, danno ri- 
spettivamente il blu, il verde ed il rosso (vedi caso i primari additivi). 
È il caso della fotografia a colori dove, giocando su una bilanciata sot- 
trazione di colori in strati sovrapposti di emulsione fotosensibile, si ri- 
produce, come stampa a colori, o come diapositiva, il mondo colorato 
che osserviamo. 


E 3, 
A B 


Figura 2 - Miscele di colori: A miscele additive, B miscele sottrattive. 
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Non si è dimenticato il secondo difetto dell’occhio: la mancanza di 
memoria per il colore. Premesso che l’occhio ha una notevole capacità 
di differenziare i colori quando li osserva in simultanea, nel giro di po- 
chi secondi non è più capace di individuare i campioni, se li osserva ad 
uno ad uno. Le conseguenze sono notevoli e possono avere implicazioni 
economiche e forensi rilevanti: si pensi ad un tintore che ha riprodotto 
il colore del campione che gli è stato commissionato (si parla di ton- 
nellate di merce) e che, secondo il cliente (che è magari a distanza di 
centinaia di chilometri), non ha dato un’imitazione perfetta. Nasce cioè 
il problema di oggettivare il colore, traducendolo in numeri di validità 
universale. La metrica del colore o colorimetria ha avuto uno sviluppo 
eccezionale negli ultimi vent’anni, interessando i campi più svariati, gra- 
zie allo sviluppo di colorimetri di riflettanza, assistiti da software, in 
versione fissa e portatile. 

Gli studiosi di colorimetria hanno individuato spazi, chiamati spazi 
di colore, definiti da opportune coordinate. Nella fig. 3 è rappresentato 
lo spazio proposto nel 1976 dalla Commission Internationale de 1’ E- 
clairage (CIE), mentre la seconda parte della sigla si riferisce alle tre 
coordinate ortogonali che definiscono lo spazio: la coordinata L (light- 
ness o chiarezza) che va da zero (per il nero) a 100 (per il bianco) e le 
coordinate cromatiche a (positiva per il grado di rosso, negativa per 
quello di verde) e b (positiva per il grado di giallo e negativa per quello 
di blu). In pochi secondi lo spettrofotometro di riflettanza registra la 





Figura 3 - Spazio di colore CIELab. 
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Figura 4 - Mappa delle misure di colore sulla facciata dell’ Abbazia di Vezzo- 
lano. 
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curva di riflettanza del campione ed il software, in tempo ancora più 
breve, la traduce in valori numerici di L, a, b. Gli strumenti prevedono 
un sistema di taratura con campioni standard, per cui le misure assu- 
mono valore oggettivo ed universale. Se due campioni, uno misurato a 
Parigi e l’altro a Tokio, forniscono la stessa terna di valori L, a, b, il che 
è dire che i due punti nello spazio CIELab sono perfettamente coinci- 
denti, si può affermare che i due campioni hanno lo stesso colore 
(match). Basta una piccola variazione di anche uno solo dei valori nu- 
merici, tenuto ovviamente conto dell’errore sperimentale, per dire che i 
due campioni hanno colore diverso. L'eventuale diatriba, prima accen- 
nata, fra il tintore ed il suo cliente, si risolve così per fax o per posta 
elettronica: se le terne di valori campione-imitazione sono identiche, ha 
vinto il tintore, in caso contrario egli paga la penale. 

Si sono scelti due esempi di colorimetria vissuta, che escono dall’a- 
rido mondo del contenzioso. Nel 1990, stava per concludersi il restauro 
della facciata dell’ Abbazia di Vezzolano, ed essendo ancora montati i 
ponteggi, si era ottenuta l’autorizzazione ad eseguire misure di colore 
con il colorimetro portatile. In questo modo si è mappato il colore della 
facciata secondo lo schema presentato in fig. 4. I parametri di colore ot- 
tenuti, sono serviti allora per scoprire, ad esempio, che su un certo mat- 
tone era stata stesa una pittura di tono verde in epoche passate (anche 
l’occhio vede quel verde, ma in modo soggettivo e lo può solo espri- 
mere con un linguaggio aleatorio, a differenza dallo strumento che lo 
esprime in termini numerici oggettivi) e questi numeri serviranno in fu- 
turo, quando si vorrà mettere mano ad un ulteriore restauro, ovvero ad 
arricchire una banca dati sui beni culturali che consenta lavori di cata- 
logazione, di correlazione, di diagnostica. 

Il secondo esempio proviene dal mondo, non meno attraente di quello 
artistico, dell’enologia. Nel 1993, è stata fatta una tesi di laurea in colla- 
borazione con la Scuola Enologica di Alba. Potendo così disporre di un 
parco di vini diversi per tipologia, annata e provenienza, si è costruita una 
mappa cromatica, valida anche dal punto di vista statistico, stante l’ele- 
vato numero di campioni esaminati (280). Nello spazio CIELab (fig. 5) 
si nota che, mentre il roero non mantiene una configurazione precisa, il 
campo di giacitura nello spazio di colore degli altri due derivati dal viti- 
gno nebbiolo (barolo e barbaresco) si distingue da quello dei derivati dal 
vitigno barbera (barbera d'Alba e barbera d’Asti). La tipografia non lo 
evidenzia bene, tuttavia ci sono due campioni di barolo (in corrispondenza 
della freccia) che invadono il campo delle barbere e lasciano il chiaro so- 
spetto di uno scambio di campioni o, ancor peggio, di una frode (confer- 
mati da altri parametri presi in esame nel lavoro di tesi). 





UN MONDO COLORATO VISTO DAL CHIMICO 61 


Figura 5 - Giacitura di colore 
dei vini nello spazio CIELab. 
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Ancora qualche formula chimica per scagionare i coloranti, ove ce 
ne sia bisogno, da accuse indiscriminate. 


H3C00C H3C00C 
HO NH; ea HO N, CI 
11 12 
OH 
13 CO0CH3 
HOOC H3C00C 
HO N=N H no-(O)rr OH 
15 COOH 14 COOCH3 
HOOC 
no) 
HOOC 8 
deg) n) ) 
9 10 


Schema 2 
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Il composto 8 è la SULFASALAZINA (schema 2), contiene il gruppo 
SO,NH (sulfonammidico) d’onde la classe dei «sulfammidici» e viene 
impiegata nella cura delle coliti ulcerose, in quanto si scinde a livello 
intestinale liberando il vero farmaco che è 9, acido 5-amminosalicilico 
(si noti che 8 è un azocolorante e 9 una ammina aromatica). L’evolu- 
zione della sulfasalazina è rappresentata dalla OLSALAZINA, di cui 
viene tracciata la via di sintesi (ammina 11, sale di diazonio 12, copu- 
lante 13, azocolorante 14, idrolisi a 15). Anche la olsalazina è un pro- 
farmaco dell’acido 5-amminosalicilico, a doppia efficacia perché ne li- 
bera due molecole. Merita raffrontare l’acido 5-amminosalicilico 9 con 
il suo isomero di posizione acido 4-amminosalicilico 16, siglato con 
PAS, una ammina aromatica che è stata impiegata come tubercolosta- 
tico negli anni difficili della storia della malattia. 


O00H 


"Sap 8 
9) 


5 3 
4 
NH) 


16 


Sia per i suoi impieghi in terapia, sia per le immagini cinematogra- 
fiche di fantascienza e non, tutti conoscono il termine laser. Il laser con- 
venzionale produce una radiazione monocromatica, cioè di lunghezza 
d’onda e, quindi, di energia, ben precisa). Quando la radiazione di que- 
sto laser primario colpisce una cella contenente la soluzione di un co- 
lorante fluorescente, le molecole del colorante assorbono questa ener- 
gia, cedendola sotto forma di fluorescenza. I fotoni della fluorescenza 
interagiscono con altre molecole di colorante già eccitate, provocandone 
una emissione stimolata di fluorescenza, donde l’acronimo di laser (Li- 
ght Amplification by Stimulated Emission of Radiation). Il risultato fi- 
nale è che si è trasformato un raggio laser monocromatico in un raggio 
policromatico (polienergetico), si possiedono cioè fotoni laser aventi 
energia a piacere e selezionabile con filtri. Questa è già una tra le più 
emblematiche applicazioni non convenzionali, sofisticate, dei coloranti. 
Ma è solo un’anticamera. 
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Tutti conoscono il termine laser e, purtroppo, conoscono anche il 
termine chemioterapia. Se si prendono i coloranti 17 e 18, una porfirina 
ed una cianina, e li si somministra a persona affetta da carcinoma rela- 
tivamente localizzato, i coloranti vanno in circolo. Se poi si dirige sulla 
zona o sull’organo malato un raggio laser, non monocromatico, ma di 
energia ben precisa quale è richiesta per eccitare i coloranti (che fun- 
zionano da fotosensibilizzatori), questi cedono l’energia assorbita al- 
l’ossigeno il quale passa, a sua volta, dallo stato fondamentale di tri- 
pletto allo stato eccitato di singoletto. E l’ossigeno singoletto è il 
promotore di una ampia varietà di reazioni, tra cui, nella fattispecie, l’a- 
zione killer sulle cellule tumorali, ovviamente solo là dove è stata di- 
retta la radiazione laser. La tecnica è nota con il nome di FOTOCHEMIO- 
TERAPIA O TERAPIA FOTODINAMICA. Quindi grazie, due volte, ai coloranti 
che, se in certi casi procurano il cancro, in altri, lo curano. 


Si riporta infine la frase testuale che ha concluso la conferenza. «Il 
tempo mi impone di concludere. Quarant'anni di ricerca e didattica in 
questo campo mi darebbero materia per proseguire di questo passo fino 
a notte inoltrata. Sarei contento che usciste di qui convinti che non sono 
difensore d’ufficio, ma difensore appassionato». 
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La poesia nel tempo 


Cesare SEGRE © 


La durata della poesia è impressionante. Entrate per esempio in una 
chiesa o in una sinagoga durante le funzioni. Sentirete risonare più volte 
i salmi di Davide. Essi sono stati scritti più di 3.000 anni fa, e conti- 
nuano di generazione in generazione a esercitare il loro influsso e a su- 
scitare emozioni in tutto il mondo monoteista. Prendiamo il salmo 42 
(41 nei Settanta e nella Vulgata): 


Come il cervo agogna i rivi dell’acque, 

così l’anima mia agogna te, o Dio. 

L’anima mia è assetata di Dio, dell’Iddio vivente. 
Quando verrò, e comparirò io nel cospetto di Dio? 

Le mie lagrime sono il mio cibo giorno e notte, 
Mentre mi è detto tuttodì: Dove è il tuo Dio? 

Io mi verso addosso l’anima mia 

Quando mi riduco in memoria queste cose; 

Che io passava in ischiera, 

E camminava con essa infino alla Casa di Dio, 

Con voce di canto e di lode, la moltitudine facendo festa. 
Anima mia, perché ti abbatti, e ti commuovi in me? 
Aspetta Iddio, perciocché ancora lo celebrerò; 

Il suo aspetto è compiuta salvezza. 

O Dio mio, l’anima mia si abbatte in me; 

Perciò mi ricordo di te dal paese del Giordano, 

E da’ monti di Hermon, dal monte Misar. 

Un abisso chiama l’altro abisso, al suon de’ tuoi canali; 
Tutti i tuoi flutti e le tue onde mi son passate addosso. 
Il Signore di giorno manderà la sua benignità, 

E di notte io avrò appo me i suoi cantici, 
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Ed orazione all’Iddio della mia vita. 

Io dirò a Dio, mia Rocca: Perché mi hai tu dimenticato? 
Perché vo io attorno vestito a bruno, 

Per l’oppression del nemico? 

I miei nemici mi fanno onta, trafiggendomi fino all’ossa 
Mentre mi dicono tuttodì: Dove è il tuo Dio? 

Anima mia, perché ti abbatti, e perché ti commuovi in me? 
Aspetta Iddio; perciocché ancora lo celebrerò; 

Egli è la compiuta salvezza della mia faccia, e il mio Dio. 


ti) 


Già colpisce l’immagine del bisogno di religione come sete (sete di 
Dio), cui poi si collegano, con metafore acquee, le lacrime versate, le 
cataratte e i flutti del potere soprannaturale. Protagonista è l’anima, da 
cui l’autore si distacca per parlarne. Alla fine, l’anima triste anela al- 
l’aiuto di Dio; mentre all’inizio è assimilata poeticamente a un cervo 
desideroso di bere a una fonte. L'immagine della fonte s’irradia poi in 
innumerevoli simboli di ambito sacro: fonte di vita, ecc. Ma fermiamoci 
sul cervo. Per Davide è un animale familiare; per noi, che i cervi li ab- 
biamo visti per lo più allo zoo, oppure in mosaici o pitture o foto o film, 
esso acquista un di più di esotico. Moltissimi poeti, in tutti i tempi, si 
rifanno a questo salmo: ricordo fra tutti il grande CamBes. 

Altrettanto vitale Omero, vissuto circa 2.600 anni fa. L'Odissea è una 
forma ricorrente, un archetipo operante in infiniti testi letterari di tutti i 
paesi. Esempio novecentesco illustre quello dell’ Ulysses di Joyce: un ro- 
manzo di grande modernità foggiato sulla struttura dei viaggi di Ulisse. 


Si dirà che questi non sono esempi di poesia pura, ma religiosa ed epica. 
Dovremo allora ricordare che il concetto di poesia pura è relativamente 
moderno. La poesia nasce in genere legata a un'ispirazione religiosa, anzi 
spesso magica; o ad altri tipi d'ispirazione: didattica; celebrativa d’imprese 
guerriere o magari pure sportive (Pindaro). Anche se non mancano esempi 
di poesia fine a se stessa, a partire dagli splendidi «lirici greci». 

È difficile risalire alle origini. Ma già osservando i bambini, che rias- 
sumono nel loro sviluppo la storia dell’umanità, si nota sin dall’inizio 
il fenomeno della glossolalia: uso ritmico e ludico di parole prive di 
senso, specie appunto quando i bambini non sanno ancora parlare. Que- 
sta glossolalia è stata talora imitata da poeti colti, come nel secolo scorso 
il tedesco Pastor Paul: 


Schua ea, schua ea 
o tschi biro tira pea 
akki lungo ta ri fungo 
u li bara ti ra tungo 
latschi bungo ti tu ta. 
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Dove la mancanza di significato è compensata dagli accostamenti 
rari, in tedesco, di vocali (ua, ea), dalle rime interne (lungo, bungo, in 
riferimento a fungo e tungo), dai parallelismi interni (biro - bara; tira, 
ta ri, ti ra). 

Anche Vico (Scienza nuova I, 2) lega la poesia ai primordi dell’u- 
manità: 


La fantasia tanto è più robusta quanto è più debole il raziocinio (XXXVI); 
Il più sublime lavoro della poesia è alle cose insensate dare senso e pas- 
sione, ed è proprietà de’ fanciulli di prender cose inanimate tra le mani e, tra- 
stullandosi, favellarvi come se fussero, quelle, persone vive. 
Questa degnità filologico-filosofica ne appruova che gli uomini del mondo 
fanciullo, per natura, furono sublimi poeti (XXXVII). 


Mancando naturalmente documenti scomparsi nella notte dei tempi, 
i testi più venerabili e antichi conservati ci ddnno un’idea di quello che 
potesse essere tale poesia ispirata dalle impressioni vive dell’uomo pri- 
mitivo di fronte alla natura formidabile e misteriosa. Ora, inutile dirlo, 
dobbiamo soffermarci su elementi di contenuto più che di forma. E del 
resto la trafila linguistica attraversata da molta poesia ne dimostra l’e- 
strema vitalità. Ecco per esempio qualche verso (che giunge al sublime) 
del salmo 17 (18 nei Settanta e nella Vulgata), 8-16: 


Ed egli abbassò i cieli, e discese; 

E vi era una caligine sotto a’ suoi piedi. 

E cavalcava sopra Cherubini, e volava; 

Ed era portato a volo sopra l’ale del vento. 

Egli aveva poste delle tenebre per suo nascondimento; 
Egli avea d’intorno a sé il suo padiglione, 

Oscurità d’acque, nubi dell’aria. 

Le sue nubi si dileguarono per lo splendore che scoppiava davanti a lui, 
Con gragnuola e brace accese. 

E il Signore tuonò nel cielo, 

E l’Altissimo diede fuori la sua voce 

Con gragnuola e brace accese. 

Ed avventò le sue saette, e disperse coloro; 

Egli lanciò folgori, e li mise in rotta. 

E per lo tuo sgridare, o Signore, 

E per lo soffiar del vento delle tue nari, 

I canali delle acque apparvero, 

E i fondamenti del mondo furono scoperti. 

Egli da alto distese la mano e mi prese, 

E mi trasse fuori di grandi acque. 
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Dunque possiamo intravvedere l’origine della poesia tanto nell’in- 
fanzia dell’umanità, quanto nell’infanzia di ogni essere umano. Va poi 
aggiunto che parlando di poesia non dobbiamo pensare, con preconcetto 
moderno, a una produzione puramente letteraria, creata a tavolino e uti- 
lizzata in una lettura silenziosa. Dobbiamo tener conto: 1) delle con- 
nessioni con la musica, dalla quale la poesia ha divorziato solo in fasi 
più riflesse e letterarie: poesia latina rispetto a quella greca; poesia ita- 
liana rispetto a quella provenzale; 2) degli elementi fisiologici della poe- 
sia: legami tra la metrica e il respiro o i battiti cardiaci; legami con gli 
organi articolatori e soprattutto con la voce, dato che la poesia non può 
prescindere dall’esecuzione orale; 3) soprattutto delle risonanze nella di- 
namica corporea, essendo noto che la poesia in origine era per lo più 
legata al movimento, in particolare alla danza, tanto profana quanto sa- 
cra (ancora nel secolo XI la vita poetica di Sancta Fides veniva danzata 
in chiesa). Permane in varie religioni e sette l’uso di cantare e spesso 
ballare, o accompagnare con movimenti ritmici, la poesia sacra. In- 
somma, la poesia, a differenza dalla prosa, c’investe completamente, 
corpo e anima, come hanno capito bene molti cantanti moderni. 


La nascita della poesia nell’individuo, la cosiddetta ispirazione, è cosa 
che ci sfugge. Si è sempre pensato a qualcosa di soprannaturale, divino. 
Platone, nel suo dialogo /one, immagina che il poeta voli nell’oltre- 
mondo divino, essendo i poeti, dice, «qualcosa di leggero e di alato e 
sacro». Alla base di tutto il contesto culturale che Socrate sta delineando, 
scrive Marcello Massenzio, c’è un nucleo comune: l’esperienza della 
rottura del limite che comprende sia l’intrusione del divino nell’umano, 
che diventa tramite, mediatore, portavoce del divino stesso, sia l’inverso, 
vale a dire l’evasione estatica dell'umano nella sfera divina. Sempre 
nello Zone, Platone nota la possibilità per il poeta di annullare i limiti 
di spazio e di tempo: egli può per esempio, secondo Massenzio, rendere 
presenti spazi e tempi mitici entro il proprio spazio-tempo, con tanta 
forza da rinnovare i sentimenti legati a quegli spazi lontani commo- 
vendosi o emozionandosi come se vi partecipasse. Platone nota infine 
un altro elemento fondamentale: la compartecipazione. Il poeta trasmette 
degli stati emotivi, e può verificare l’efficacia dei suoi versi quando que- 
sti stati emotivi vengono condivisi dagli ascoltatori. Perciò il poeta di- 
pende dal pubblico e al tempo stesso il pubblico dipende da lui: la 
poesia si rivela un evento comunitario o, in termini più filosofici, inter- 
soggettivo. 

Nessuno può descrivere il modo in cui il poeta, prendendo lo slan- 
cio da impressioni, sentimenti e riflessioni, compie il balzo della crea- 
zione. Tuttavia abbiamo spesso documenti che ci permettono di risalire 
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dalle prime intuizioni all’opera definitiva, o da una serie di riflessioni 
alla poesia. Ecco un brano dello Zibaldone di Leopardi (172): 


alle volte l’anima desidererà ed effettivamente desidera una veduta ristretta e 
confinata in certi modi, come nelle situazioni romantiche. La cagione è la stessa, 
cioè il desiderio dell’infinito, perché allora in luogo della vista, lavora l’imma- 
ginaz. e il fantastico sottentra al reale. L'anima s’immagina quello che non vede, 
che quell’albero, quella siepe, quella torre gli nasconde, e va errando in uno 
spazio immaginario, e si figura cose che non potrebbe se la sua vista si esten- 
desse da per tutto, perché il reale escluderebbe l’immaginario. 


Anche negli Appunti e ricordi per un romanzo che Leopardi non 
scrisse mai, si trovano altre riflessioni vicine a queste: 


mie considerazioni sulla pluralità dei mondi e il niente di noi e di questa terra 
e sulla grandezza e la forza della natura [...] che sono un nulla in questo globo 
ch’è un nulla nel mondo. 


Ognuno riconosce i materiali principali dell’ Infinito, eppure nell’In- 
finito c’è un livello di poesia altissimo, supremo. Ottenuto come? 

Per ora prendiamo in esame altri tipi di materiali costruttivi di canti 
del Leopardi. Ecco qualche riga degli Argomenti di idilli: 


Passero solitario. Campagna in gran declivio veduta alquanti passi in lon- 
tano, e villani che scendendo per essa si perdono tosto di vista, altra immagine 
dell’infinito. 


Abbiamo evidentemente i materiali dei vv. 2 («passero solitario alla 
campagna») e 33-34 («La gioventù del loco Lascia le case, e per le vie 
si spande») del Passero solitario. Che tuttavia accenna appena vaga- 
mente il tema dell’infinito, mentre sviluppa suggestioni di altri poeti, 
come il Petrarca («Passer mai solitario in alcun tetto Non fu quant’io», 
RVF CCXXVI, 1-2), da cui anche l’inizio del v. 3 («cantando vai», e 
Petrarca: «Vago augelletto, che cantando vai» RVF CCCLIII, 1) e la 
«dolce famiglia» del v. 19 (CCCX, 2), mentre da Dante viene l’«inte- 
nerisce il core» del v. 7 (Purg. VIII, 2). E si potrebbe andare avanti senza 
fine. Quello che voglio sottolineare è come nell’invenzione della poe- 
sia si possano combinare esperienze personalissime, sensazioni di un 
momento, ed elementi della memoria letteraria. Dal massimo dell’indi- 
vidualità al supermarket dei materiali culturali. 

E una poesia così fondamentalmente leopardiana come il Canto not- 
turno di un pastore errante non prende lo spunto dalla lettura di un ar- 
ticolo di rivista (il «Journal des Savants» del Settembre 1826), firmato 
da un ora sconosciuto barone di Meyendorff? Ecco una frase che Leo- 
pardi riporta nel suo Zibaldone 4399-4400: 


70 SEGRE 


«Plusieurs d’entre eux (d’entre les Kirkis) passent la nuit assis sur une pierre 
à regarder la lune, et à improviser des paroles assez tristes sur des airs qui ne 
le sont pas moins». 


Sulla natura e la genesi interiore della poesia si sono scritti milioni 
di pagine. Qui, per una veloce campionatura, esaminerò qualche affer- 
mazione d’un poeta, d’un filosofo e d’un linguista. Premetto che le 0s- 
servazioni e i riferimenti sono spesso simili: segno che sono abbastanza 
evidenti i dati fondamentali del problema, anche se poi le deduzioni che 
se ne traggono possono essere divergenti e spesso contrastanti. 

Il poeta è ancora Leopardi, che nello Zibaldone ha lasciato natural- 
mente molte riflessioni sulla poesia. A 4235 afferma che ci sono solo 
tre modi di poesia: il lirico, l’epico e il drammatico. Il lirico sarebbe il 
più antico, «proprio di una nazione anche selvaggia; più nobile e più 
poetico d’ogni altro; vera e pura poesia in tutta la sua estensione; pro- 
prio d’ogni uomo anche incolto, che cerca di ricrearsi o di consolarsi 
col canto, e colle parole misurate in qualunque modo, e coll’armonia; 
espressione libera e schietta di qualunque affetto vivo e ben sentito del- 
l’uomo». Collegandosi con le teorie romantiche, Leopardi vede nella 
poesia qualcosa di primigenio, in collegamento diretto con gli affetti, di 
cui è espressione, e col bisogno di confortarsi e ricrearsi. 

Più ampia la riflessione di 1856: 


Queste grandi illusioni concepite in un momento o di entusiasmo, o di di- 
sperazione o insomma di esaltamento, sono in effetto le più reali e sublimi ve- 
rità, o precursore di queste, e rivelano all’uomo come per un lampo improv- 
viso, i misteri più nascosti, gli abissi più cupi della natura, i rapporti più lontani 
e segreti, le cagioni più inaspettate e remote, le astrazioni le più sublimi; die- 
tro alle quali cose il filosofo esatto, paziente, geometrico, si affatica indarno 
tutta la vita a forza di analisi e di sintesi. Chi non sa quali altissime verità sia 
capace di scoprire e manifestare il vero poeta lirico, vale a dire l’uomo in- 
fiammato del più pazzo fuoco, l’uomo la cui anima è in totale disordine, l’uomo 
posto in uno stato di vigor febbrile, e straordinario (principalmente, anzi quasi 
indispensabilm. corporale), e quasi di ubbriachezza? 


Qui Leopardi sviluppa l’immagine del poeta come invasato, ma in- 
vasato da una verità che il filosofo non potrà forse mai raggiungere; 
ubriaco e febbrile nel prendere contatto con intuizioni che in uno stato 
di normalità sperimenterebbe difficilmente. Insomma, il poeta è come 
un veggente o una sibilla attraverso la cui voce parla qualcosa di divino, 
come è la conoscenza del mondo e dell’uomo. Una conoscenza che ha 
un valore generale, diversamente dalla conoscenza storica, sempre con- 
nessa a luoghi e tempi precisi, e da quella psico-sociologica, che de- 
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scrive i comportamenti e le convinzioni prevalenti, ma strappandoli dal 
vissuto. Interessante al proposito la sottolineatura della partecipazione 
del corpo all’esperienza poetica. 

Notevole anche l’affermata osmosi tra poesia e filosofia, che i filo- 
sofi, tra cui Benedetto Croce, non possono accettare, ma che i poeti con- 
tinuano a ribadire, e probabilmente a ragione. Posso citare tra i molti 
uno dei maggiori, Antonio Machado, quando nel suo magnifico Juan de 
Mairena scrive: 


Los grandes poetas son metaffsicos fracasados. 

Los grandes filésofos son poetas que creen en la realidad de sus poemas. 

EI escepticismo de los poetas puede servir de estimulo a los fil6sofos. Los 
poetas, en cambio, pueden aprender de los filésofos el arte de las grandes 
metfàforas, de esas imgenes ttiles por su valor didactico o inmortales por su 
valor poético. Ejemplos: El rfo de Heràclito, la esfera de Parménides, la lira de 
Pitigoras, la caverna de Platén, la paloma de Kant, etc., etc. 

También de los filésofos pueden aprender los poetas a conocer los callejo- 
nes sin salida del pensamiento, para salir — por los tejados — de esos mismos cal- 
lejones; a ver, con relativa claridad, la natural «aporética» de nuestra razén, su 
profunda irracionalidad, y a ser tolerantes y respetuosos con quienes la usan del 
revés, como don Juliin Sanz del Rfo usaba su gabin, en los dfas màs cerudos del 
invierno, con los forros hacia fuera, convencido de que asî abrigaba més. 


Come filosofo ho scelto, forse con vostro stupore, proprio Benedetto 
Croce. Si sa che, dopo aver dominato per decenni il pensiero, e spe- 
cialmente la critica italiani, è stato, più che avversato, rinnegato e di- 
menticato nella seconda metà del nostro secolo. Non penso affatto che 
le sue teorie vadano rivalutate; sono però convinto che le sue formula- 
zioni aiutino a fare chiarezza, anche attraverso il nostro rifiuto. È stata 
per esempio più volte discussa, soprattutto per la sua staticità, la qua- 
dripartizione proposta tra le forme dello spirito. La prima sarebbe quella 
dell’arte o intuizione, nella quale si esprime il sentimento; la seconda 
quella della riflessione concettuale, elaboratrice del pensiero logico, che 
trasforma le intuizioni in giudizi conoscitivi della realtà. Trascuro qui le 
altre due forme di carattere pratico, e cioè quella economica e quella 
etica, sottolineando comunque che l’interpretazione sociologica della let- 
teratura non può mettere fra parentesi l'economia, e che il rapporto fra 
letteratura e morale andrà affrontato in sede opportuna, senza timidezza. 

Ciò che importa è che Croce, erede della filosofia idealistica del- 
l’Ottocento, attribuisce alla poesia la posizione iniziale nei processi della 
conoscenza. Hegel aveva già situato l’ Arte nella sfera dello Spirito as- 
soluto, insieme con la Religione e la Filosofia, naturalmente in una triade 
nella quale la Filosofia costituirebbe la finale sintesi. Noi potremmo 
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però, senza impancarci a filosofi, far rilevare a Croce che la conoscenza 
logica, e filosofica in genere, è soggetta a continui cambiamenti, legata 
a epoche e motivazioni storiche. La poesia gode invece di una longe- 
vità che ho notato all’inizio; se anche è soggetta alle fluttuazioni del gu- 
sto, si può dire che sopravvive e continua a parlarci pur dopo tanti mu- 
tamenti nella vita dell’uomo. Probabilmente nulla di umano è eterno; 
ma si può ritenere che la poesia sia, tra le produzioni umane, quella che 
si avvicina di più all’eternità. Del resto, posso appellarmi all’ultimo dei 
pensieri di Leopardi citati, che conferisce alla poesia una sorta di prio- 
rità sulla filosofia. 

Il punto giustamente più discusso dell’estetica crociana è l’identità 
di intuizione ed espressione. Che la poesia sia fondata su intuizioni si 
può anche accettare, purché s’intenda la parola intuizione nel senso più 
ampio, dato che vi si devono inserire anche pensieri filosofici elaborati 
fantasticamente, come in Dante, o suggestioni di poesie altrui, o qua- 
lunque oggetto della vita pratica e di quella intellettuale che possa en- 
trare nel gioco dell’immaginazione. E in una poesia ci sarà forse un’in- 
tuizione seminale, ma poi e soprattutto c'è un sistema immenso 
d’intuizioni, elaborato ben al di là di appercezioni personali e imme- 
diate. Proprio inaccettabile, insomma, la tesi dell’identità d’intuizione 
ed espressione. Del resto, d’intuizioni ne abbiamo tutti, e in ogni mo- 
mento; ma solo il poeta sa costruire su queste intuizioni in modo da ren- 
derle universali, talora sublimi, e perciò accettabili dai lettori. 

Non possiamo nemmeno concordare con Croce quando si mostra re- 
stio a includere nell’espressione le tecniche poetiche, le tradizioni stili- 
stiche, tutto ciò che permette appunto di parlare di espressione. Anche 
se poi, nel volume La poesia, fa ammissioni che lo avvicinano alle con- 
cezioni moderne, come quando afferma che «sola parola è veramente 
l’espressione poetica», o che, secondo un antico detto, «la poesia è la 
lingua materna del genere umano [...], il linguaggio nel suo essere ge- 
nuino». 

A questo punto possiamo tornare al volume La poesia per trovare 
una definizione empirica sostanzialmente accettabile: 


Che cosa è dunque l’espressione poetica, che placa e trasfigura il sentimento? 
È [...], diversamente dal sentimento, una teoresi, un conoscere, e perciò stesso, 
laddove il sentimento aderisce al particolare, e per alto e nobile che sia nella 
sua scaturigine, si muove necessariamente nella unilateralità della passione, nel- 
l’antinomia del bene e del male e nell’ansia del godere e del soffrire, la poesia 
riannoda il particolare all’universale, accoglie sorpassandoli del pari dolore e 
piacere, e di sopra il cozzare delle parti contro le parti innalza la visione delle 
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parti nel tutto, sul contrasto l’armonia, sull’angustia del finito la distesa del- 
l’infinito. Questa impronta di universalità e di totalità è il suo carattere; e dove 
pare che vi siano bensì immagini ma questo carattere sia debole e manchevole, 
si dice che manca la pienezza dell’immagine, 1’ «immaginazione suprema», la 
fantasia creatrice, l’intima poesia. 


Considerazioni preziose. Anzitutto sul sentimento che aderisce al par- 
ticolare: il sentimento della persona X nella situazione y, di cui pos- 
siamo umanamente interessarci ma proprio al di fuori della poesia. Nel 
caso della vera poesia, questo qualsiasi sentimento viene sublimato così 
da farsi universale, e con ciò stesso le reazioni immediate, di dolore 0 
di piacere, vengono ad essere trascese in una armonia superiore. Sigillo 
di questa armonia è, ripeto, l’universalità, da cui il valore conoscitivo, 
Croce dice nientemeno teoretico, del testo di poesia. Si capisce allora 
subito perché gran parte delle composizioni che, specie da giovani, scri- 
viamo sotto la spinta immediata dei sentimenti (amore, dolore, malin- 
conia, ecc.), abbiano bensì valore per noi, in quanto hanno concretiz- 
zato, e conservano per la nostra memoria, ciò che abbiamo sentito, ma 
restino di solito estranee alla poesia, se non siamo stati capaci di stac- 
carci dal nostro momentaneo sentire e di portarlo su un piano univer- 
salmente umano. 

Già Croce dunque è andato al di là delle concezioni simpatetiche 
della poesia: identificarsi col poeta, sentire con lui. E infatti, a pensarci 
bene, ci è difficile sentire come Omero o come Dante, inseriti in una 
società e fra passioni cui siamo completamente estranei. Possiamo iden- 
tificarci con loro solo tramite quello che c’è di universale nelle loro com- 
posizioni; e allora riusciamo anche, intellettualmente, a condividere i 
pensieri di un greco che celebra l’avventura e il destino umano fra le 
volontà capricciose e discordi degli dèi, o di un guelfo bianco impe- 
gnatissimo in conflitti comunali che evochiamo con indifferenza, o nel 
sognare una monarchia che appartiene solo al passato. Altra identifica- 
zione possibile, e più perfetta, sarebbe quella filologica, evocante lo spi- 
rito di un'epoca con la massima completezza; ma è un impegno erme- 
neutico non concesso a tutti. 


Come testimone della linguistica voglio addurre Roman Jakobson. 
Egli si è occupato moltissimo di poesia, perché riteneva che nel lin- 
guaggio poetico la lingua sia portata a sviluppare tutte le potenzialità 
che restano inutilizzate nel parlare comune. La lingua poetica eleverebbe 
dunque la lingua comune all’ennesima potenza. Jakobson si occupa 
spesso anche dei rapporti tra i contenuti e la forma poetica, specie dal 
punto di vista semiotico. Ma ha avuto la prudenza di non fornire gene- 
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ralizzazioni al riguardo. Quello che importa qui è l’inserzione della poe- 
sia tra gli elementi costitutivi dèlla lingua. Vediamo come. 

La lingua trasmette messaggi inviati da un emittente a un ricevente. 
Questi messaggi ricorrono nel loro realizzarsi a varie funzioni. Qui cito 
soltanto la funzione referenziale, quella conativa, quella emotiva e quella 
poetica. La funzione referenziale, che è orientata sul contesto, corri- 
sponde all’uso più pratico della lingua: comunicare al destinatario noti- 
zie o dati ch’egli ignora. La funzione conativa, orientata sul destinata- 
rio, usa il linguaggio per ottenere appunto da lui, attraverso ordini o 
preghiere, esortazioni o simili, che faccia o dica qualcosa: ciò si veri- 
fica anche frequentemente nell’uso pratico. La funzione espressiva è 
orientata sull’emittente: mira all’espressione piena dei sentimenti che 
muovono colui che comunica, attraverso esclamazioni, iperboli, defor- 
mazioni ironiche, ecc. Che cos’è allora la funzione poetica? Secondo 
Jakobson è quella orientata sul messaggio stesso, mira cioè alla sua per- 
fezione e alla sua massima efficacia. Quando è in opera la funzione poe- 
tica, i rapporti fonici e lessicali, di parallelismo o di richiamo o di Op- 
posizione vengono portati al massimo regime. 

Quello che è geniale nella formulazione di Jakobson, è che le varie 
funzioni non sono ridotte a un ipotetico isolamento, al contrario. Nella 
lingua le funzioni sono tutte in opera; e perciò anche nella poesia si pos- 
sono trovare la funzione conativa (quando il poeta intende ottenere o 
propugnare qualcosa con il suo componimento) e quella espressiva 
(quando non sa resistere all’espressione diretta del sentimento che lo 
agita). Fatto sta però che nella poesia la funzione poetica è dominante. 
E le decine e decine di analisi di testi poetici in tutte le lingue proposte 
nella sua lunga attività da Jakobson percorrono appunto tutta la feno- 
menologia di questo concentrarsi sul linguaggio da parte dei poeti. 

C’è stato, anzi continua endemico, uno scontro tra i cosiddetti con- 
tenutisti e i cosiddetti formalisti. I primi baderebbero quasi esclusiva- 
mente al messaggio della poesia, in sostanza al mondo o alle emozioni 
che essa evoca e che la permeano; gli altri vedrebbero il testo come un 
prezioso manufatto, in cui ammirare tutte le componenti della perfe- 
zione. Lo scontro non ha molto senso. Prima di tutto si deve dire, e ri- 
sulta anche dalle precedenti considerazioni, che i contenuti valgono 
esclusivamente a condizione che siano espressi in maniera formalmente 
perfetta e originale; perché i contenuti sono abbastanza comuni e dif- 
fusi: diventano mirabili e indimenticabili perché li rende tali, esaltan- 
doli, la forma con cui sono espressi. Va poi aggiunto che la consistenza 
di questi contenuti è molte volte tenue, impalpabile, e anche nei mag- 
giori poeti. L'amore cantato dai trovatori o da Petrarca è più l’idea del- 
l’amore che un amore concreto, con la sua carnalità e le sue fasi anche 
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drammatiche. Naturalmente poi i poeti di questo genere avevano le loro 
esperienze sentimentali o sessuali, ma non le facevano oggetto dei loro 
versi. Insomma, è la perfezione della forma che rende straordinari, an- 
che sublimi, i contenuti poetici, a prescindere dal loro peso, che può an- 
che essere minimo. 

Il discorso potrebbe valere per tutto il Canzoniere del Petrarca, che 
pure costituisce uno dei punti più alti della nostra lirica. Prendiamo per 
esempio il sonetto di apertura, una specie di prefazione scritta dopo la 
stesura di tutto il resto. Il contenuto è il rimorso per aver dedicato tante 
fatiche al sentimento amoroso, approfondendolo sia in vita, sia in morte 
dell’amata. Tutto questo in accordo con la moralità riflessiva in cui, at- 
traverso le opere latine, Petrarca ha voluto inquadrare l’intera sua vi- 
cenda letteraria, capovolgendo un rapporto che in verità, per lui, met- 
teva in primo piano la poesia. Il rimorso stesso è sofferto in forma più 
intellettuale che reale, tant'è vero che l’autore, questi sospiri poetici che 
condanna, ce li trasmette in bella copia e sicuro della loro eccellenza. 

Pur nella sua semplicità, il sonetto è perfetto e ricco di allusioni colte 
che vi risparmio: 


Voi ch’ascoltate in rime sparse il suono 
di quei sospiri ond’io nudriva ’1 core 
in sul mio primo giovenile errore 
quand'era in parte altr'uom da quel ch'i’ sono, 
del vario stile in ch’io piango e ragiono 
fra le vane speranze e ’1 van dolore, 
ove sia chi per prova intenda amore, 
spero trovar pietà, non che perdono. 
Ma ben veggio or sì come al popol tutto 
favola fui gran tempo, onde sovente 
di me medesmo meco mi vergogno; 
e del mio vaneggiar vergogna è 1 frutto, 
e ’1 pentersi, e ‘1 conoscer chiaramente 
che quanto piace al mondo è breve sogno. 


Noto solo alcuni fatti formali. L'importanza dell’allocuzione «Voi 
ch’ascoltate», che istituisce subito il circuito emittente-ricevente, senza 
poi continuare l’andamento allocutivo; è infatti evidente che l’allocuta- 
rio è diverso dall’elargitore del perdono (Dio). Frequente la funzione 
rafforzativa o contrappositiva delle dittologie: «piango e ragiono» 5, «le 
vane speranze e "1 van dolore» 6, «pietà, non che perdono» 6, «e ’] pen- 
tersi, e "1 conoscer» 13. Facile notare che tra «piango e ragiono», «pietà, 
non che perdono» e «’1 pentersi e ’1 conoscer» c’è un sottile gioco di 
parallelismi e chiasmi: il pianto può produrre pietà e perdono negli in- 


76 SEGRE 


terlocutori, soprattutto in Dio, ed esprimere il pentimento del poeta; il 
ragionare, perciò l’implicito riflettere, ha come risultato la conoscenza 
della vanità del tutto. 

Evidente l’onomatopea dei sospiri nelle s dei primi due versi: ascol- 
tate, sparse, suono, sospiri, ed evidente la reiterazione del pronome per- 
sonale di I° persona in «di me medesmo meco mi vergogno»: quasi per 
un'immersione nel profondo dell’interiorità. Vi sono poi richiami eti- 
mologici a distanza (vane e van 6, vaneggiare 12) e richiami anagram- 
matici: tra rime 1 e primo 7, tra come 9 e meco 11. 

Questa denuncia della vanità di tanti pensieri d’amore («suono dei 
sospiri», «errore», «vane speranze e van dolore», «vaneggiar») culmina 
gloriosamente nel verso finale, «che quanto piace al mondo è breve so- 
gno», dove il mondo è, religiosamente, il saeculum, la terrestrità im- 
mersa nel peccato, così vana da sembrare fatta col tessuto dei sogni, per 
dirla con Shakespeare. Ebbene, sogno, ultima parola, è in assonanza, a 
fine terzina, con suono e sono della prima quartina. Petrarca cioè ha pre- 
parato una rima A in -ono e, in corrispondenza, una rima E in -ogno, 
che assona con quella di A, così da ottenere la coppia sono e suono, ri- 
manti differenziati dal dittongo, e la coppia sono e sogno, rimanti dif- 
ferenziati dalla palatizzazione della n. 


Della morte della poesia, della morte della letteratura, della morte 
dell’arte si parla da molto tempo, almeno a partire da Hegel. Ora l’e- 
vento pare davvero incombente, dato che l’uomo è immerso nei rumori, 
nella spazzatura anche culturale, nei bisogni immediati e nella violenza, 
incapace di fare sogni diversi da quelli che gli propinano già confezio- 
nati la pubblicità e la televisione, impossibilitato a concepire ideali di- 
versi da quelli ispirati dal proprio egoismo. Si sente originale quando si 
getta nel conformismo della sbracatezza e del turpiloquio, o magari nel 
teppismo di cui non avverte la sostanza autolesionista. Il bombardamento 
degli slogan, la sommarietà delle affermazioni apodittiche, la cancella- 
zione accettata supinamente di elementi dimostrativi, di argomentazioni 
e di sani dubbi, rischiano di renderlo sordo alla poesia, alla riflessione, 
alla critica. Bisognerebbe fare appello, se ce ne restano le forze, non al- 
l’amore della poesia o dell’arte, ma all’umanità nei suoi aspetti più alti, 
conquistata in millenni, e non certo garantita. Altrimenti rischiamo di 
ritrovarci in mezzo alle meraviglie della tecnologia, con il cervello e le 
aspirazioni dei bestioni previchiani per allontanarci dai quali abbiamo 
fatto tanta fatica. 
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